三十二
亲爱的长腿叔叔:
你是不是有个小女孩,长得甜甜蜜蜜,可是在襁褓(qiǎngbǎo)之中就被人偷走了?
那个小女孩可能就是我!如果她和我都是小说中的人物,其结局也许就是如此,难道不是吗?
一个人的身世究竟怎么样,是令人激动呢,还是浪漫呢,自己毫无所知,这也太奇怪了。
这样的身世有各种各样的可能性:
我可能不是美国人,许多人都不是美国人;
我可能是古罗马人一脉相传的后代;
或许是某个北欧海盗的女儿;
也许是某个俄国流放者的孩子,该待在西伯利亚的监狱里才是;
也许是吉普赛人,很有这个可能,因为我有强烈的流浪精神,尽管这样的精神迄今还没有得到充分的发挥。
在我的人生道路上留下了一个很大的污点,你知道吗?
在约翰·格利尔孤儿院的时候,我偷吃饼干,他们要惩罚我,我逃跑过。这件事情有案可查,任何理事都可以随便查看。可是,叔叔,你能指望我不偷吗?你让一个九岁的小女孩饿着肚子待在厨房里,饼干罐子就在她的胳膊肘旁边,你走了,让她一个人留下来,然后你又突然闯进来,你还指望发现不了一点儿饼干屑吗?接着你就拧她的胳膊,又打了她两个耳光。这还不算,等到吃饭的时候,甜食送到了餐桌上,命令她走开,对别的孩子说她是个小偷——就这样,你还能指望她不逃跑吗?
我只跑了四英里。他们逮住了我,把我送回来。
当别的孩子在外面自由自在地玩耍,他们把我当做一只淘气的小狗,拴在院子后面的一根桩上——整整拴了一个星期。
哎呀,教堂的钟声响了,出了教堂我还要开一个会。本来我这一回应该给你写一封有趣的信的,真的很抱歉。
再见,亲爱的叔叔!
茱蒂
1月20日
又及:
有一件事情我可以肯定:我不是中国人。