落秋文学

守门（第3页）

女人浑身一僵，抬脚便要往外走。

陆深一步拦住，手掌按在门框上：“别回头。”

女人哭喊：“是他！真的是他！”

门外声音又道：“我在雨里等你。”

陆深把茶盏放到门槛内侧，声音压得很低：“人走到最后，未必能把一句话说完。活着的人若为半句话下水，亡人也不得安宁。”

女人眼泪直落，脚却停住了。

陆深看向她身后的亲戚：“扶她进去。”

两个亲戚如梦初醒，连忙扶着女人进门。就在她跨过门槛的一瞬，门外男人声音骤然变尖，像一支戏腔被硬生生撕开。

“你不接我，我就一直站着！”

女人差点回头。

秦珊珊猛地把一把艾草投进火盆，苦烟冲起，门外声音顿时散了。女人软倒在亲戚怀里，哭声从尖厉变成沉闷。陆深把门半合上，额角终于渗出一层冷汗。

赵思梧一直盯着他。

“你手腕颜色更深了。”

陆深看了一眼：“小伤。”

“别拿我当傻子。”

陆深还没说话，外头又有人来了。

一批又一批。

有孩子说梦见爷爷在楼下卖糖画；有老人说儿子站在水边喊饿；有年轻女孩说死去的猫回来了，蹲在门外不走；有中年男人说收到父亲发来的短信，只有四个字，带茶回家。

茶室像一只旧船，停在老街水雾里，拼命把一船人稳住。门外潮声越来越近。明明离河还有几条街，众人却都听见了水拍石阶的声音。那声音一下又一下，像无形的浪涌到门前。

十点过后，街上忽然安静下来。

这种安静来得很突兀。前一刻还有人声、车声、警笛声，后一刻便像整条老街被厚布罩住，只剩茶室里的炉水声。门外雾气贴着地面流动，灰白一片，隐约能看见许多人影站在对面檐下。

他们没有伞。

雨早停了，可他们身上的衣裳仍在滴水。

钱嫂看了一眼，脸色发白：“那些人……”

陆深抬手，示意她不要说下去。

门外有人开口唱戏。

起初只是一个女声，柔婉，清冷，像旧戏园子里隔墙传来的练腔。随后有男声接上，有童声和上，还有苍老的念白夹在其中。几种声音交织成一支不完整的曲子，调子正是近来传遍澜城的《水灯记》改词。

“五日春来人不老，

半盏灯回梦又真。

门内茶香留旧客，

门外水路接归人。”

秦珊珊脸色一变：“词又改了。”

周尔宸迅速记下。他发现改词每次都在靠近半渡茶室的旧规。先改灯，再改茶，今晚改到门。只要门被改掉，所有规矩都会倒向另一边。

易衡走到陆深身边：“它们要你认这句词。”

陆深看着门外，眼神很深：“我不认。”

门外戏声更近了。

一个湿漉漉的小孩把脸贴到玻璃上，鼻尖压扁，眼睛黑得没有反光。他咧嘴笑，嘴里却发出老人声音。

“陆家小子，路茶铺开门做生意，哪有不迎客的道理？”

陆深道：“活人进门，亡客止步。”

门外又换了一个声音，像他祖父。