落秋文学

病符入水（第4页）

赵思梧问：“您知道是谁？”

何九娘抬眼看她：“姑娘，知道和说出来，中间隔着命。”

易衡一直没有开口。此时他望着何九娘面前那只纸船，忽然道：“你也扎过。”

何九娘没有否认：“我扎了一辈子纸船。送亡的，还愿的，招魂的，压惊的，都扎过。”

“送灾的呢？”

何九娘的手停住。

院子里锣鼓声也恰在此时停了，四下安静得近乎刺耳。过了许久，她才慢慢道：“扎过一次。”

秦珊珊闻到一股浓重药味从何九娘身上浮出来。药味里夹着陈旧的香灰，像病房里点过许多年的供香，早已渗入木头和衣料。

何九娘把糊好的纸船放到一旁，声音平了下去：“我弟弟病了很多年。有人告诉我，送一只船，能换五日安稳。我那时候也像昨夜那位老人一样，只想让他睡一夜好觉。人心走到急处，什么规矩都像隔着雾。”

赵思梧看着她，眼神动了一下。

周尔宸问：“后来呢？”

何九娘笑了笑，眼角纹路很深：“他睡了五日。第六日，隔壁扎纸铺的小徒弟被车撞了，腿断了。第七日，我弟弟又开始疼，比从前更疼。”

吴越低声道：“五日春。”

“春是借来的。”何九娘道，“借来的春，过了期，要还。”

陆深问：“那人是谁？”

何九娘摇头：“没人见过他。只见过一面裂纹小镜，半张空白契纸，还有几句戏词。东西放在该放的地方，人自然会拿到。你们昨夜见到的纸船，便是这样的路数。”

她从桌下取出一个木匣，打开后，里面放着几张旧谱。纸页泛黄，边缘写满朱笔旁注。她翻到其中一页，推给他们看。

那页题着《水灯记》残折，底下另附一小段手抄曲文：

“病随水去，灾借路行。

借得浮生三寸火，送归长夜一篷舟。

莫问舟中谁替坐，五更天外有春声。”

秦珊珊看见那几句，耳边忽然响起孩子在病床上哼出的调子。她胸口一闷，几乎站不稳。赵思梧扶住她，低声唤她名字。

何九娘看向秦珊珊，目光微沉：“你闻得到？”

秦珊珊抬头，强撑着问：“闻到什么？”

“船里的病，纸里的魂，香灰里的旧话。”何九娘说，“这样的人，不该离送灾船太近。闻得太多，会分不清哪一口气是活人的，哪一口气是死人留下的。”

陆深皱眉：“九娘。”

何九娘没有再说。

易衡把那页旧谱看完，问：“无生桥下有什么？”

何九娘的指尖在桌面轻轻一扣，像戏台上起板前的响声。

“旧义庄水口。”她说，“早年澜城死在水里、死在疫里、死在路边无人认领的人，多从那里过。桥下原有镇物，压的并非鬼怪，压的是人心不肯散的怨和贪。后来修路封沟，镇物去向不明。有人说还在桥腹，有人说被吴家人修坏了，有人说早被取走。”

吴越脸色越发难看：“为什么又是吴家？”

何九娘看着他：“因为旧年修镇物的，就是你祖上那一支。你家老人没告诉过你？”

吴越沉默下来。

他小时候听过一些零碎旧话。祖父晚年神志不清，常坐在院里晒太阳，手里攥着一块磨坏的骨牌，嘴里反复念：“镇错了，镇错了。”家里人只当老人糊涂，后来那块骨牌也不知丢在何处。吴越学古物鉴定，起初只是想弄明白祖父那些胡话，后来查得越多，越觉得有些东西不该碰，便索性不再往深处追。

可旧事没有因他不追便放过他。

周尔宸注意到吴越的反应，没有追问，只把何九娘的话记下：“桥腹镇物，压厄骨？”

何九娘点头：“老人这么叫。”

“有人正在仿制压厄骨，用来做送灾船。”

“仿品只能引路，压不住灾。若真骨被取出，送灾船便不止一船一户。”何九娘看向天井外的光，“一城的人心都能被它牵着走。”