落秋文学

9（第1页）

9

从那一天起我得上了相思病。记得那时候我尝到某种与一个人在求职谋生后才应该尝到的情感类似的心理，我不再仅仅是一个少年男孩；我陷入了情网。我说过从那天起我得上了相思病；我想我还得再加上一句话，即我的痛苦也正是从那天开始的。见不到她的时候我寝食难安，脑子里空空如也，手上任何事也做不了，成天苦苦地想念她一个人……然而有她在场时心情也没变得轻松些。我嫉妒心很强，明知自己很渺小，但却目中无人，或者唯唯诺诺笨头笨脑——但是仍然有种无法阻拦的力量将我吸引到她的身边；每一次当我迈进她房门时总会有一阵不由自主的幸福的颤动。季娜伊达一眼就看出我爱上了她，而我也不想隐瞒自己。我的春心让她快乐，她便耍弄我，放纵我，折磨我。给他人带来最大快乐与深深伤痛，并成为这种幸福与痛苦的源头，成为肆无忌惮和傲慢无礼的主宰，真是赏心乐事——然而我却成了季娜伊达手中一块可以随意改变的蜡块。其实对她情有独钟的并不只我一个人，所有拜访她家的男人个个被她弄得魂不守舍，而她则把他们死死地拴在自己的裙边。有时在他们心里升起期望，有时搞得他们胆战心惊，为所欲为地将他们玩弄得团团转，她就以此为乐（她把这称作“叫人家互相残杀”）：而他们居然不曾想到过要违抗，还甘之若殆地对她言听计从。在她整个人身上，在这个充满朝气、妩媚多姿的人身上，掺合了狡诈刁钻与无拘无束、装模作样与质朴纯真、安详宁静与热情奔放，令人神旷心饴；她做的每件事，说的每句话，每一个动作，都洋溢出柔美纤巧的魅力，显示出独特性格、万分灵活的力量。她的面颊也在瞬间不停地变换、活动，它可以几乎在同一时刻里表现出冷言冷语、沉思冥想和春心激**。各种各样的情感，轻盈洒脱、如多风的晴日飘过的云影一般赶走瞬即逝的情感，有时会掠过她的双眸与两唇。

每一个拜倒在石榴裙下的人她都需要。别洛符索罗夫有时被她称作“我的野兽”，有时直截了当称作“我的”，却恨不得为她粉身碎骨。他虽然对自己的智商和其他的优点心中没底，却还是不停地向她求婚，还默示说他人说的话都是玩笑之言。对于她心灵的琴弦来说，马依达诺夫倒是心心相通的：像所有舞词弄礼的人一样，他是个冷漠无情的人物，但他却尽力要让她，或许也是让自己相信他对她是情深似海的，他用无边无际的诗句去赞美她，怀着某种装模作样、却又安心实意的热情向她朗诵诗句。她既可怜他，又对他时常取笑开心。她不怎么相信他，在听够了他的甜言蜜语后就叫他朗诵普希金的诗，照她的说法是为了洁净空气。卢申这位善于嘲弄讥讽、说话不知害羞的医生比谁都了解她——同时也比谁都爱她，虽然当面和背底里常要骂她。她尊重他，可对他也毫不客气，有时甚至怀着特有的得意洋洋的心理让他感觉到他也在她的控制之中。“我是个卖弄**的女人，我不知好赖，我生来像个戏子，”有一次她当我的面对他说，“啊，这就是好人!既然这样，就把您的手伸给我，我在上面用大头针扎一下，您就会为这个年轻人而感到羞愧，您会觉得痛，尽管这样，您这位正直的好人先生，还是请面带笑容。”

卢申脸红了，转回头咬紧了嘴唇，可是最后还是照这么做了。她扎了他一下，而他也真的笑了……她在把大头针深深扎进去、并看着他那双故意向旁边扫视的眼睛时也笑了……

我最搞不懂的是季娜伊达和马列夫斯基伯爵之间存在的那种关系。他英俊、灵敏、聪明，然而他身上的某种疑虑重重，装模作样的东西，连我这个十六岁的少年也感觉到了，而令我惊讶的是季娜伊达竟没有发现。也许她倒是察觉到这种装腔作势，但并不觉得厌恶。不正规的教育、不正常的结交和习惯、母亲的朝夕相伴、贫困和居室的混乱无序，总之这一切种种，从年轻姑娘所享有的自由和意识到自己对周围人们所占的优势开始，都在她身上促长了某种凡事都不以为然的心不在焉的态度和不太挑剔在意的性格。往往有这样的情况，无论发生什么事——伏尼法蒂进来报告食糖用完了，或者传出了某一件丑闻，或者客人们争吵起来，——她都只摇摇那头鬈发，说道：没什么大不了的!很少有叫她难受的事。

然而只要当马列夫斯基来到她跟前，像狐狸一样狡狯地摇头晃脑，仪态温雅地靠在她的倚子背上，带着洋洋得意、媚态十足的笑容，开始凑近她耳朵交头接耳，而她则环抱着两臂放在胸前，专注地看着他，自己也面带笑容，连连摆头，这时我便全身热血沸腾起来。

“您为什么这么喜欢搭理马列夫斯基先生?”有一次我问她。

“因为他有这么漂亮的胡子，”她答道，“而且这与你无关。”

“您不是以为我在爱他吧?”有一次她对我说。“不，我不可能去爱那些我必须高高在上地看待的人。我需要他本人就能使我臣服的人……可是我遇不到这样的人，上帝是仁慈的!我不会服从于任何人，绝对不会!”

“也许您永远不会爱上任何个人?”

“就说您?难道我不爱您?”她说着用手套的指尖在我鼻子上一点。

不错，季娜伊达老拿我逗乐。三个星期里我和她每天都见面，她对我什么事没有干过!她很少来我们家，不过我对此并不遗憾；在我们家里她成了千金小姐，公爵家的女儿，我见了她会难为情。我怕自己在母亲面前露馅；她对季娜伊达非常地不喜欢，总是满怀疑问地注意着我们俩。对父亲我不怎么畏惧，他对我似乎不太在乎，也很少跟她说话，不过说起话来好像特别智慧和寓意深长。我不再复习准备考试，读书写字——我甚至不再去郊外散步、骑马。我犹如一只拴在凳脚上的甲虫，总是围着可爱的侧屋绕个不停，似乎想永远留在那儿不离开……但这是不现实的；母亲常对我絮絮叨叨，季娜伊达自己有时也要赶我走。这时我便将自己关进房里，或者走到花园的最边上，爬上那座残留的高高的砖砌暖房的废墟，让两只脚从墙上向下耷拉着，一坐就是几个小时，望呀，望呀，就是什么也没有望进去。我附近，沾满灰土的荨麻上，一群白蝴蝶在慢吞吞地飞来飞去；不远处的一块断掉一半的红砖上，一只机灵的麻雀气呼呼地唧唧直叫，不停地将整个身子转来扭去，还张开了尾羽；尚未消除疑虑的乌鸦高高地停在白桦树光溜溜的树梢上，有时叫上几声；白桦稀疏的枝叶间透进阳光和风儿；顿河修道院按时送来报时的钟声，安静而凄凉——而我，坐着，望着，听着，全身充满了某种难以描述的感受，在这种感受里什么都有：有忧愁，有快乐，有对未来的憧憬，有期盼，也有生活的紧张。然而由于在我内心里烦躁不安的种种情绪，当时我对此丝毫不能明白，恐怕也不能说得清楚——或者，这一切我也许已经用一个人的名字——季娜伊达的名字说了出来。

而季娜伊达依旧像猫捉耗子一样耍弄我。有时她在我面前卖弄**，我被她搅得心春**漾，忘乎所以；有时她突然把我一把推开，我便不敢靠近她，不敢看她一眼。

记得她曾一连几天对我很冷落，我全然不知所措，就是心惊肉跳地跑进侧屋去，也想尽办法待在公爵夫人老太太身边，尽管正是那几天她骂人骂得最凶、吆喝得也厉害：她那桩期票官司很不顺利，她已经向警察分局的局长作过两次解释。

一次我经过以前曾提到过的那个栅栏，看见了季娜伊达。她坐在草地上，用两手撑着，纹丝不动。我曾想悄悄地离开，但是她猛地抬起头来，向我做了一个命令式的动作。我站在原地楞住了：起初我没有搞清楚她的意思。她再次做刚才动作向我示意，我立刻跳过栅栏，兴高采烈地向她跑去；然而她用眼光示意我停下来，并指着路上离她两步远的地方。我感到尴尬，又不知如何做才好，就在路边跪了下来。她脸色异常苍白，身上每一根线条都流露出如此悲痛的哀愁，如此深沉的疲惫，使我的心猛地抽搐了一下，我不由得呐呐问道：

“您怎么啦?”

季娜伊达伸出一只手摘了一根小草，放在嘴里咬了咬，又把它远远地抛了开去。

“您十分爱我?”她终于问道，“是吗?”

我一句话也没说——再说我为什么要回答呢?

“没错，”她重复说，依然那样望着我。“是这么回事。是那样一双眼睛，”她补充一句说，便陷入了沉思，用两手捂住了脸。“我对什么都厌烦了，”她轻声说，“我还是远远低离开，我忍受不了这些，也应对不了……前面等待我的是什么!……唉，我心里不好受哇……老天，很难受哇!”

“为什么?”我胆怯地问。

季娜伊达没有回答我，只抖了抖肩。我继续跪着，非常悲伤地看着她。她的每个字都深深地刺痛我的心。此时此刻，只要能让她不悲伤，我怕是不惜献出生命的。我望着她，还是不懂她为什么心里如此难过，所以我便东想西想的，想像一阵无法克制的忧伤突然涌上她的心头，她走进了花园，于是像草被割倒一样，倒在了地上。周围一片晴朗，翠绿欲滴；风儿在树叶间沙沙作响，有时摆动着季娜伊达头顶上方马林果树长长的枝条。不知什么地方的鸽子在咕咕鸣叫，蜜蜂在稀少的草丛上来回飞舞，嗡嗡作响。上面是一抹心旷神怡的蓝天，而我却愁绪充满心中。

“给我念首诗吧，”季娜伊达轻轻说，一面撑着一只胳膊肘。“我喜欢听您朗诵诗。您会唱歌，但不怎么样，还显得幼稚一点。您给我念《格鲁吉亚的山岗》吧，不过先坐下。”

我坐下来朗诵《格鲁吉亚的山岗》。

“因为要它不爱怎么也做不到，”季娜伊达重复着这句诗。

“诗歌魅力所在就在于它告诉我们的是并不真实的事物，那事物不仅比真实的事物更好，甚至更像真理……因为要它不爱怎么也不可能——尽管它希望，但是做不到!”她又闭上了嘴，突然她身子一振，站了起来。“咱们走。马依达诺夫在妈妈那儿呆着呢。他给我送来了他写的长诗，我却把他丢在了那儿。现在他一样会很伤心的……怎么办!您往后会明白的……只不过请别生我的气!”

季娜伊达急急握了握我的手，就向前跑去。我们回到侧屋里。马依达诺夫开始朗诵刚刚出版的《凶杀犯》，但是我没有听她。她拖长了声调大声朗诵自己的四音步抑扬格诗句，韵脚交替，音韵铿锵，仿佛铃铛在叮铛做响，悠长而洪亮，而我仍一直在注视着季娜伊达，努力去弄明白她刚才最后那几句话的意思。

或许，可能是一个暗中的对手

意外地将你征服?——

马依达诺夫突然用鼻音大声喊道——于是我和季娜伊达两人的眼睛相撞了。她低下眼睑，轻轻地泛起了红晕。我见她脸红了，惊讶之下冷静下来。我以前已经对她心存嫉妒，但是到此时才在脑子里闪过她爱上他了的念头：“天哪，她爱上他了!”