落秋文学

第六章丧家（第11页）

“啥时候?”

莫雷尔给吓坏了。

“昨儿晚上。我们收到母亲的电报。”

莫雷尔紧走几步，靠在一辆煤车上，用手捂住眼睛。他没有哭。保罗停住，回头看看，等着。一辆煤车慢慢滚上称煤机。保罗什么都看见了，唯独没有看见他父亲靠在煤车上好像疲惫不堪。

莫雷尔以前只去过一次伦敦。他出发前去帮帮妻子，显得面容憔悴，胆战心惊。那是在周四。把孩子们留在了家里。保罗上班。亚瑟上学，安妮找个伙伴来陪自己朋友陪她。

周六晚，保罗从凯斯顿回家，刚拐弯就看见父亲和母亲从塞斯利桥车站走出来。他们在黑暗中静静地慢慢地走，俩人隔得很远。这孩子等着。

“妈妈!”他在黑暗中叫道。

莫雷尔太太那矮小的身形似乎完全没注意到。他又叫了一声。

“保罗!”她漠然地说。

她让他亲亲她，但好像并不认识他。

到家之后，她还是那样——矮小、苍白、缄默。她一脸木些，一言不发，只说：

“棺材今天晚上到这儿，瓦尔特。最好找人帮帮忙。”又对孩子们说，“我们要把他带回家里来。”

随之她又恢复原样，一声不吭，呆呆地望着，两手相叠放在膝上。保罗看着她，感觉自己喘不过气来。屋里死一般地寂静。

“我去上过班了，妈妈。”他忧郁地说。

“是吗?”她呆呆地答道。

半小时之后莫雷尔又走进来，心慌意乱、手足无措。

“放在前屋。”

“那我去搬开桌子?”

“对。”

莫雷尔和保罗，拿支蜡烛，走进起居室。那儿没有煤气灯。父亲卸下红木椭圆桌的大桌面，把屋中间那块地方清理出来；把六把椅子对放着，以便于停放棺材。

“没见过他这么长的身子!”这个矿工说，一面干一面焦急地张望。

保罗站在吊窗前向外看着。那棵白蜡树挺立在，屋前茫茫黑暗中，就像崇崇鬼蜮。

这个夜晚显得更加幽暗。保罗回到母亲身边。

十点钟时，莫雷尔叫道：

“他来了!”

大家一惊。听见前门传来开锁的响声，门一开，黑夜的幽暗也扑进屋中。从黑夜中进入屋里便畅通了。

“再点支蜡烛来。”莫雷尔喊道。

安妮和亚瑟去了。保罗随在母亲身后。他站在里屋门口，手拥着妈妈的腰。对着那六把椅子，在整理过的屋当中等候着。亚瑟依着窗子，靠着花边窗帘，手里拿一支蜡烛；安妮站在敞开的门口，背对着暗夜，向前俯身，手里的铜烛台亮闪闪。

车轮声响起。保罗能看见下面黑乎乎的街上有几匹马的一辆车，一盏灯照着，几张苍白的面孔；还看见一些矿工，卷着袖子，在黑暗中拼命使劲。不多一会，两个男人出现，他们抬着又大又重的东西。是莫雷尔和他的邻居。

“稳住!”莫雷尔喊道，一直喘着粗气。

他和另外一个人踏上园子的陡台阶，喘着粗气步入烛光，他们抬着的棺材的一头在烛光下一亮一闪。他们后面的几个人也非常吃力的抬着。前面莫雷尔和伯恩斯有点摇摇晃晃，那又黑又大又重的棺木晃动着。

“稳住，稳住!”莫雷尔喊道，他已经被压得非常痛苦。

六个抬棺人都进了小园子后，将棺木高高抬起。因为要进门，还要上三级台阶。

“再用点力!”莫雷尔说。

棺木晃动着，抬棺人抬着棺木开始上那三级台阶。看到头几个人，安妮手里的蜡烛明暗不定地闪了闪，她呜咽起来；这六个人的手、脚和低着的头齐用力，好不容易抬上了台阶进了屋，棺木压在他们肩上有如悲痛压在了他们心上。

“啊，我的儿子——我的儿子!”莫雷尔太太哀痛地呼叫着。”

“妈妈!”保罗啜泣着拥把着母亲。“妈妈!”

她听不见。