落秋文学

第44章（第1页）

第44章

3月里的一天下午，这是一个叫别人冷得发抖的天气。思嘉把毛毯向上拉了拉，掖在胳膊底下，正赶车顺着迪凯特街到约翰·加勒格尔的锯木厂去，这段时间单独一人赶车外出是很危险的，这一点她同样知道，而且现在比过去任何时候都不安全，这是由于对黑人完全失去了控制。好像艾希礼所说的那样，自从州议会不去批准那修正案以来，可真是吃不了兜着走了。州议会的拒绝，好像抽了北方佬一记耳光，北方人一怒之下要进行报复，而且来得又快又猛。北方佬为了达到要把黑人选举权强加到佐治亚州这个目的，竟然向大家宣布佐治亚发生了叛乱，宣布实行最严厉的封闭。佐治州作为一个州已经完蛋了，它还有弗罗里达州和亚拉巴马州排在一起，组成了第三军事区，受一位联邦将军管辖。

要是说在此以前生活不安全，人心惶惶，现在则更加如此，前一年宣布的军事条令当时好像很严厉，现在和波普将军宣布的条令比起来就显得温和多了。面对黑人的统治，前景暗淡，似乎没有一点盼头，有不满情绪的佐治亚州惴惴不安，处于痛苦当中。

黑人们由于新近获得的重要位置，他们再一次意识到有北方佬部队给他们撑腰做后盾，他们的暴行就更激烈，谁也别想得到安全。

在这个混乱和恐怖的时期，思嘉感到不安了——尽管害怕，却很坚定，她依然像过去一样独自一人赶着车来回走，并把弗兰克的手枪插在马车缝里，以备急需之用。她默默地诅咒州议会，不该给人们带来这更大的灾难。这种大无畏的立场，大家赞扬的豪爽行动，究竟对大家有何好处?她想不通，怎么也不明白：

“最后只会把事情搞得更糟。”

再往前走不远有一条小路，穿过一片什么也没有的小树林通到沟底，便是棚户区的位置。思嘉吆喝了一声，让马快点前进。她每次从这里经过都感到非常紧张。因为这里有许多军队扔下的帐篷。还有一些石头屋，又脏又乱又臭。这是亚持兰大名声最坏的一个地方，因为这个肮脏非凡的地方住着一些走投无路的黑人，作为妓女的黑人，还有一些地位低贱的穷白人，据说黑人或白人有犯了罪的，也躲到此处，北方佬军队要是追捕某个人，首先就到这里来看看。枪杀刀砍的事件在这里更是经常发生。当局没办法也懒得去管，索性就让住在这里的人自己解决那些见不得人的烦心事，后面的树林里有一个造酒的作坊，可以用玉米生产劣质威士忌。一到深夜，沟底小屋里醉鬼们的嚎叫声和咒骂声就不断。

如此一个连北方佬也承认是个藏污纳垢的鬼地方，应当加以铲除，可是他们并未采取切实措施，使亚特兰大和迪凯特居民觉得愤怒，呼声甚高，因为他们往来于这两地之间，非走这条路不可。男人经过棚户区都把手枪套解开，正派女人根本就不想路过这里，即使有丈夫保护也不愿意，原因是常有黑人中的浪**女人喝得很多，坐在路旁说些粗话辱骂经过的人。

她刚想松一口气，突然又吓得把心拿到了嗓子眼儿，因为有一个身材不矮的黑人悄悄地从一棵大橡树后方溜了出来，她虽然大吃了一惊．但还没有糊涂。突然，她把车停住，一把抓起弗兰克的武器。

“你要干什么?”她使出最大的能耐，正颜厉色地喝道。那黑人又躲回大树后面，从他回话的声音可以判断，他也是很害怕的。

“哎呀，思嘉小姐，别开枪，我是萨姆呀!”大个子萨姆!突然她不明白他的话，萨姆本来在塔拉干活，围城的日子里她还见过他最后一面。他竟然……“出来让我看看你到底是不是他!”那个人迟疑地从大树后面出来，他是个很糟的大个子，光着脚，下身是斜纹布裤子，上身是蓝色的联邦制服，明显的不合身。思嘉认出来了，这确实是他，就把手枪放回原处，脸上露出了高兴的笑容：

“啊，萨姆!你出现我真高兴!”

萨姆连忙冲到马车旁，眼珠兴奋得不停看，洁白的牙齿闪闪发光，好比大腿一样大的两只黑手，紧紧地抓着思嘉伸给他的手。他那西瓜瓤一样红的舌头不停地动，高兴得整个身子左右来回扭动着，这动作就好像是看门狗跳来跳去一样可笑。

“唉，我拼命挖壕沟，装沙袋，始终干到联盟军离开亚特兰大。带着我们的队长被打死了，没人说怎么办，于是就在林子里躲了起来。我想回塔拉去，可又听到塔拉一带全被烧光了。另外，我想回也不行，因为没有通行证就叫巡逻队抓去。然后北方佬来了，有个军官是个上校，他相中我，叫我去给他喂马，擦靴子。没错，小姐，我那时候才神气呢，当上了跟班的，就像波克一样，可我本来是个庄稼汉呀。我没告诉上校我是个庄稼汉，他——您明白，思嘉小姐，北方佬糊涂得很!他们的确分不清楚!就这样，谢尔曼将军开到这里，我也跟着上校到了萨瓦纳。天啊，思嘉小姐，路上从未见过那么可怕的事。抢劫，放火——思嘉小姐，他们是否在烧塔拉?”

“他们是放了火，可我们把火扑灭了。”“噢，那真不错。塔拉是我的家，我还想去那呢。仗打完了以后，他就对我说：‘萨姆，跟我回北方去吧，我多给你工钱。’那时我和其他黑人一样，很想尝尝欢快的味道，就跟着上校到了北方。我们到了华盛顿，去了纽约，后来还到了波士顿，他的家就在那里。是哪，小姐，我独自跑的地方还不少呢!思嘉小姐，北方的人的大街上，车呀，马呀，多得很呢!我担心叫车轧着哩!”“你喜欢北方吗，萨姆?”“也喜欢——也不喜欢。那个上校是个不错的人，他了解黑人，他太太就不一样，他夫人头一次见我，称我‘先生’，她老这么称呼我，我认为很别扭。后来上校告诉她叫我‘萨姆’，因此才叫我‘萨姆’的。可是所有北方人，最初见到我，都叫我‘奥哈拉先生’。而且还请我和他们坐在一起，如同我和他们是同等的。不过我从来没和白人坐在一处；我太老了，学不会了。他们对我就像待他们自己人一样，思嘉小姐，但是他们心里并不喜欢我——他们不喜欢我，但他们怕我，因为我块儿大。他们总是问我猫狗怎么追我，我怎么挨打。可是天才知道，思嘉小姐，我什么时候挨过打呀!你了解杰拉尔德老爷从不让人打我。我把事实告诉他们，还对他们说太太对待我们多么好。我得肺炎的时候，她连觉都不睡，细心照顾我一个星期，可他们都不明白。思嘉小姐，我现在想念太太，想念塔拉。然后我实在受不了，有一天晚上就溜出来，爬上一辆货车，一直坐到亚特兰大。您如果给我买张票，我马上就回塔拉去，我想要看看老爷。北方佬的自由我可是受够了，我宁可有个人安排我按时吃得饱饱的，指示我干什么，不能干什么，生了病还关心我。我要是再得了肺炎怎么办?那北方人的太太能照料我吗?不可能，她能够称我‘奥哈拉先生’，但是她绝对不会照顾我的。但是在塔拉，我要是病了，太太会关心我的——思嘉小姐，您没事吧?”

“爸爸和妈妈都死了，萨姆。”“死了?小姐，您在开玩笑吧。您不可以这样对待我的!”“不是开玩笑，是真的，母亲是在谢尔曼的军队开到塔拉的时候死的。父亲——他是去年6月去世的。天哪，萨姆，别哭!不要哭了!你要再哭，我同样受不了!萨姆，别哭!我实在不行了。现在咱们不谈这个了。以后没事我再详细给你说……苏伦小姐在塔拉，她许配给一个非常好的丈夫，是威尔·本廷男士。卡琳小姐，她在一个——”思嘉没有说下去，她如何能把修道院是什么地方说明白呢，而且也没必要：“她现在住在查尔斯顿，但是波克和百里茜都还在塔拉……来，萨姆，快来。你真想回家去吗?”

“这是为什么?我多给你工钱，你必须留在我这里。”他那张傻乎乎的很黑的大脸膛，和孩子的脸一样十分天真。他抬头看了看思嘉，脸上露出惊惶的表情。他走到近处，靠在马车边上，悄悄对她说：“思嘉小姐，我非离开亚特兰大不可。我必须到塔拉去，我只要一到那里，那些人就找不着我了，我——我杀了那的人。”“一个黑人?”“不，是一个白人，是一个北方人大兵，他们正在找我，所以我才待在这里。”“事情怎么发生的?”“他喝醉了，对着我说了些很难听的话，我实在受不了，就掐住了那个人的脖了——我并不想掐死他，真的，可我的手特别有劲，一会儿的工夫，那个人死了。我吓坏了，不知该怎么办，因此就躲到这里来了。昨天看见您从这里经过，我自语道：‘上帝保佑，这不是思嘉小姐吗?她关心过我，她不会让北方佬把我弄走的，一定会送我回塔拉。”“你说他们在追捕你?这些人怎么知道是你干的呢?”“是的，我这个大个子，他们不会弄错的。我想我可能是全亚特兰大最高的黑人了。昨天上午他们已经到这里来找过我了。有个黑人姑娘，把我藏在树洞里，那些人走了我才出来。”思嘉皱了皱眉头，她一点没有因为萨姆杀了人而感到震惊和伤心，而是因为不能用他赶车而觉得失望。像萨姆这样身材高大的黑人当佣人，一点不比阿尔奇差。她总得设法把他安全地送到塔拉去，当然不能让当局把他弄走。这个黑人很有用，如果把他绞死那太不值了。是啊，他是塔拉用过的最好的佣人了!思嘉根本没想到他已经自由了。依她看，他仍然是属于她的，和波克、嬷嬷、彼得、厨娘、百里茜都一样，他依旧是“我们这个家庭中的一员”，因此必须受到关心。

“我马上就送你回塔拉去，”她终于说，“大个子，现在我还要往前面赶路，天黑以前必须回到家里。你就在这里等我回来。你要去的地方，谁也别告诉，你要是有帽子，可以遮住脸。”“我没有帽子呀!，”“不如给你两毛五分钱，从这里的黑人那里买个新的，然后到这里来等我。”“好吧，小姐。”如今又有人告诉他做什么了，他轻松了不少。脸上也显得平静了。

思嘉一边赶路一边想。威尔肯定欢迎这样不错的一个庄稼汉到塔拉来。波克干地里活儿始终干得不大好，将来也不会干得怎么样。看到萨姆，波克就可以到亚特兰大来，还有迪尔茜待在一起，这是父亲去世的时候应允过的。

她赶到工厂的时候，太阳已经快落了，可是没有想到会在外面待到这么的晚。约翰尼·加勒格尔站在一所破房子的前门上，这房子是这家小锯木厂的厨房，还有一所不错的房子，是睡觉的地方，房前是一根木桩子，上面坐着4个犯人，这就是思嘉指派到约翰尼的5个犯人之中的4个。他们穿的衣服，因为有汗，又脏又臭。他们带上疲惫的脚步走动时，脚镣发出哗啦哗啦的声音。这几个人都带着一种消沉、绝望的眼光。思嘉一眼就看出，他们都瘦得厉害，健康状况不好。可就是前不久，她把他们请来的时候，他们都是挺结实的呀。她下了车，这些人连眼皮也不抬，只有约翰尼回身，还顺手把帽子也摘下来，向思嘉说了招呼，他那棕色的小脸盘儿硬得真是就没法看。

“我讨厌这些人这个样子，”她直截了当说，“看起来，他们身体不好，还有一个在哪里?”“他有病，”约翰尼爱理不理地说，“在里边睡觉呢。”“他有什么病?”“多半是太懒。”“我去看看他。”“你别去，说不定他不穿衣服哩。我会照顾他的。他明天就上班。”思嘉停顿了一下，她看见一个犯人无力地抬头来瞪了约翰尼一眼，表现出恶心的样子，接着又垂下头，两眼盯上地。

“你用刑真抽他们了吗?”

“对不起，肯尼迪太太，现在是谁在管理这个厂子?你说过你让我经营这个厂。我可以随意使唤他们。你又能指责我，对不对?我比埃尔辛先生生产的木材多一倍，难道不是这样吗?”“真的如此。”思嘉说，但她打了一个寒噤，好像有一只鹅踩了她的脚。

她认为这个地方和这些难看的房子有一种可怕的氛围，而过去休·埃尔辛经管的时候，根本不是这个样子。同时她还觉得此处有一种孤独、与世隔绝的感觉，这也使她害怕。

所有犯人与外界离得那么远，什么联系也没有，全是听任约翰尼·加勒格尔摆布。他要是想要抽打他们，或用别的办法虐待他们，她是无法知道的，犯人是不敢向她诉苦的，由于他们怕她走了以后受到更加严厉的教训。

“这些人看上去怎么这样瘦啊!你发誓都让他们吃饱吗?天知道，我在食物上花的钱足可以把他们喂得如同猪一样肥。仅上个月，光是面粉和猪肉我就花了很多钱。”

“晚饭你给他们吃什么?”思嘉边说边步行到厨房前面，往里面看了看。有些黑白混血的胖女人正在一只坏掉的旧炉子前做饭，看见思嘉，轻轻地行了个礼，然后接着搅她煮的黑眼豆。思嘉明白约翰尼·加勒格尔和这个女人同居，但她觉得不觉得好。她看得出来，除了豆子还有玉米饼子之外，厨房里再也没有准备任何其他的可吃的东西了。

“他们还有其他的什么吃的?”

“没有。”

“豆子里没放一些腌肉吗?”

“没有。”

“也没搁点炖咸肉吗?黑眼豆不放些咸肉可不好吃，吃了没作用呀，为什么不搁点咸肉?”“约翰尼先生说不用搁咸肉。”“你给我往里搁。你们的东西到底放在哪里?”那女人显得很害怕，她的眼睛对着放食品的壁橱看了看，思嘉走过去使劲把门开了，只见地上放着一桶打开了的食物，一小口袋面粉，一磅咖啡，一点糖在里面，一加仑左右高粱饴，还有两只火腿，其中某些火腿在架子上，是最近才做熟的，只切掉了少许。思嘉气冲冲地回过头来发现约翰尼，约翰尼也是满脸怒气，并用冷冰冰的目光回敬她。

“我上星期派人送来的5袋白面何处去了?那一口袋糖和咖啡呢?我还叫人送过5只火腿，10磅腌肉，而且那么多甘薯和爱尔兰土豆。这些东西都到何处去了?即使你一天给他们做5顿饭吃，也不可能一个星期就都用光了!你卖了!你肯定是卖了，你这个贼!把我送来的物品全卖了，把钱塞进了自己的腰包，然后就给这些人吃这种货色。难怪他们这么瘦呢。你给我让开!”她火冒三丈地从他身旁走过，来到门廊上。