落秋文学

第二十六章 是妈妈（第3页）

苏珊·索尔比欣慰地笑了。

“要不了多久它们就会变成男孩子的有力的双脚，”她说，“让他在花园里玩耍，干活，敞开肚子吃东西，喝很多很多香甜的牛奶，它们就会成为约克郡里的一双难得一见的好脚，感谢上帝。”

她把双手搁在玛丽小姐的肩上，像妈妈似地仔细打量她。

“还有你！”她说，“你长得像我们家伊丽莎白·艾伦一样健壮了。我敢说你也像你的妈妈。我们家玛莎告诉我说，梅德洛克太太听人说她是个漂亮的女人。等你长大后会像一朵红玫瑰，我的小姑娘，祝福你。”

她没有提到那天玛莎休假回家向她说起那个相貌平庸、脸色蜡黄的姑娘时，她说，不管梅德洛克太太听到些什么，她都不信。“一个漂亮的女人不可能是这样一个令人讨厌的小姑娘的妈妈。”她固执地补充说。

玛丽没有时间去注意她脸色的变化。她只知道她看上去“不一样了”，好像有了很多的头发，头发长得很快。但是想起过去看见夫人时的愉悦，她很高兴听说自己将来会长得像她。

苏珊·索尔比跟他们一起在花园里兜了一圈，听他们讲述了关于这个花园的整个故事，在他们的指点下看了每一个活过来的灌木丛和每一棵树。柯林和玛丽走在她的两边。两人都不时地抬头看她那张令人舒服的玫瑰似的脸，为她带给他们的那种愉快的感觉而暗暗称奇——这是一种温暖而令人振奋的感觉。她好像理解他们，就像狄肯理解他的“动物”一样。她向花儿俯下身去，像谈论自己的孩子一样谈论它们。煤烟跟着她，朝她叫了一两声，飞到她的肩上，就像那是狄肯的肩膀一样。当孩子们告诉她关于旅鸫以及它的小宝宝们的第一次飞行时，她的喉咙里发出充满母爱的那种轻轻的欢快的笑声。

“我看它们学飞行就像孩子们学走路一样，但是假如我的孩子长的是翅膀而不是脚的话，那我可要担心了。”她说。

这个住在沼泽地小屋里的女人，举动如此优雅，真是个神奇的女人，孩子们最后跟她讲起了魔力。

“你相信魔力吗？”柯林向她解释了印度苦行僧的情况后问道，“我希望你相信。”

“我的确相信，孩子，”她答道，“我从来不知道它叫什么名字，但是叫什么名字又有什么关系呢？我肯定在法国和在德国它们的叫法都不一样。让种子发芽的东西和让你变成一个健康孩子的阳光都是同样的东西，是个好东西。它不像我们这些可怜的傻子，以为让人叫得出名字来有多么大不了似的。大的好东西不会停下来忧虑，上帝保佑你。它不停地创造出上百万个世界——像我们这样的世界。你千万不要放弃对大的好东西的信念，要知道这个世界上到处都是好东西——你想怎么称呼它就怎么称呼它。刚才我进花园的时候你们正在歌唱它。”

“我好高兴啊，”柯林说，瞪大漂亮怪异的眼睛看着她，“我突然感觉完全变了一个人——你知道我的胳膊和脚多有力啊——我多么能挖土，站立啊——我跳跃，我要向任何愿意听我叫喊的东西叫喊。”

“在你们唱《荣耀颂》的时候，魔力在听着呢。重要的是让自己开心。哎！孩子，孩子——对开心制造者来说，名字又算得了什么。”她轻轻地又拍了一下他的肩膀。

这天早晨她又带来了一个篮子，里面照样装着那些好吃的东西，当大家都感到饿了的时候，狄肯把篮子从藏着的地方拿了出来，索尔比太太跟大家一起坐在树下，看他们狼吞虎咽地吃着，他们的好胃口让她笑口大开，满心欢喜。她有一肚子的奇闻逸事，让他们哈哈大笑。她用一口约克话给他们讲故事，并教他们新的约克话。当他们告诉她说，他们越来越难让柯林继续装病的时候，她笑得前仰后合，好像刹不了车似的。

“你看，我们在一起的时候就总是忍不住要哈哈大笑，”柯林解释说，“这种声音根本不像在生病。我们想要克制，但它总是蹦出来，而且听起来更不像生病。”

“有一件事老是闯进我的心里，”玛丽说，“每次突然想到它，我就控制不住自己。我老是在想，柯林的脸或许会变得像满月一样。现在还不像，但是他每天都会胖一点——或许到了某个早晨它看上去就像了——到那时我们该怎么办呢？”

“保佑我们大家，我知道你们还要好好装下去，”苏珊·索尔比说，“但是你们装不了多久了。克拉文老爷就要回来了。”

“你觉得他会回来吗？”柯林问道，“为什么？”

苏珊·索尔比轻轻地笑了笑。

“要是在你们亲口告诉他之前，他自己先看出来的话，我看你们准会伤心死的，”她说，“为了这个计划，你们肯定几个晚上没睡好觉。”

“其他任何人告诉他我都受不了，”柯林说，“我每天都在想不同的方法，现在我想我要跑进他的房间里去。”

“这会让他大吃一惊的，”苏珊·索尔比说，“我倒想看看他的脸，孩子。我真想看！他一定会回来——一定。”

他们谈论的事情之一就是到小屋去看望她。他们作了周全的计划。他们要驾车上沼泽地，在屋外的石楠丛里吃午餐。他们要看看所有十二个孩子和狄肯的花园，直到累了才回家。

苏珊·索尔比终于站了起来，回屋子去见梅德洛克太太。柯林也该坐轮椅回去了。但是在坐进轮椅前，他站在苏珊·索尔比跟前，眼睛紧盯着她，流露出敬畏的神情。他突然抓住她的蓝色披风的皱褶，抓得紧紧的。

“你正是——正是我想要的，”他说，“我希望你不但是狄肯的妈妈，也是我的妈妈！”

苏珊·索尔比突然俯下身去，用温暖的双臂搂住他，让他紧贴自己蓝色披风里面的胸脯——好像他是狄肯的弟弟似的。她的眼睛很快就湿润了。

“哎！亲爱的孩子！”她说，“我相信，你的亲妈妈就在这个花园里。她不会离开这里。你的爸爸一定会回来——一定！”