落秋文学

怪癖（第2页）

裴时绶把星星放在沙发上，自己坐在旁边。星星缩在沙发角落，抱着小熊，警惕地看着林静。

林静倒了两杯水，在对面坐下。她穿着白大褂，但里面是一件浅蓝色的毛衣，看起来很温柔。短发，戴细框眼镜，笑起来有浅浅的酒窝。

“裴先生，您先跟我说说星星的情况吧。”

裴时绶把星星的情况简单说了一遍——被生母送到裴家，两岁，营养不良，发育迟缓，不爱说话，不哭不闹，有刻板行为。

林静一边听一边做笔记，偶尔问一两个问题。她问得很专业，但不让人紧张，语气始终温和。

“您刚才说的刻板行为，能具体描述一下吗？”

裴时绶想了想：“叠衣服一定要叠成固定的形状，玩具必须按颜色分类，吃饭的碗和勺子必须放在固定的位置。还有就是，睡觉前会把第二天要穿的衣服提前准备好。”

林静点点头，又问：“他有没有一些重复性的动作？比如不停地摇晃身体、拍手、转圈？”

“没有。”

“有没有对某些声音或触感特别敏感或者特别不敏感？比如受不了吸尘器的声音，或者不怕疼？”

裴时绶的心里咯噔了一下。

不怕疼。

他想起星星被烟头烫了都不哭，抽血的时候咬着嘴唇一声不吭，发烧了也不说难受。

“他不怕疼。”裴时绶说，“或者说，他能忍。”

林静的笔顿了一下，抬起头看了他一眼。

“这个信息很重要。”她说，语气还是很温和，但表情认真了一些，“裴先生，我可能需要跟星星单独待一会儿，做一些观察。您可以在外面等，也可以在里面，但最好不要跟他互动，让他自己玩。”

裴时绶犹豫了一下：“我在外面等。”

“好。”

他站起来，拄着拐杖往外走。走到门口的时候，回头看了一眼——星星坐在沙发上，抱着小熊，看着他的背影，嘴巴微微张开，好像想叫他，但没叫出来。

“爸爸在外面，”裴时绶说，“一会儿就来接你。”

星星点了点头，把脸转向林静。

---

走廊里，裴时绶坐在轮椅上，等着。

诊室的门关着，听不到里面的声音。他拿出手机刷了一会儿，刷不进去，又收起来。看了看表，才过了十分钟。

他觉得时间过得太慢了。

二十分钟后，诊室的门开了。林静走出来，手里拿着一个文件夹，表情若有所思。

“怎么样？”裴时绶问。

“进去说吧。”

裴时绶推着轮椅进去，星星还在沙发上坐着，面前多了一堆积木。他正在把积木按颜色排列——红色一排，蓝色一排，黄色一排，和在家里的习惯一模一样。

“我刚才观察了他一会儿，”林静坐下来说，“他的刻板行为确实比较明显。但我初步判断，这不是自闭症谱系障碍的表现，而是创伤后应激反应。”

“什么意思？”

“简单来说，他的生活环境极度不稳定，可能经常被忽视或者被虐待。为了获得安全感和控制感，他会用‘控制身边的事物’来安慰自己。把衣服叠整齐、把玩具分类、把餐具放在固定的位置——这些行为让他觉得‘有些事情是我能控制的’。”

裴时绶的手指攥紧了轮椅扶手。