落秋文学

长别（第3页）

林惊羽笑了，把胡琴抱得更紧了。

第二天早上，玉兰推门进来的时候，林惊羽已经走了。他闭着眼睛，嘴角微微弯着，像是在笑。胡琴抱在怀里，弦还绷着，一根都没有松。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，落在他脸上，亮晃晃的。

玉兰站在门口，没有哭。他站了很久，然后走过去，把被子给林惊羽盖好。盖到下巴，和段凛戈走的时候一样。

“阿鸿，你见到段先生了？”

没有回答。他知道答案——见到了。一定见到了。

他们把林惊羽埋在段凛戈旁边。也在桂花树下，挨着段凛戈的骨灰盒。一个在左边，一个在右边，中间隔着树根。树根会把他们缠在一起，缠紧了，再也分不开。玉兰把林惊羽的胡琴放在树根旁边，用土培好。琴还在，弦还在。只是没有人拉了。

苏晴在树旁边种了一棵新的桂花树。不是从别处移来的，是这棵大树的分枝。她从大树上剪下一根枝条，插在旁边的土里，浇了水。

“玉兰哥，它能活吗？”

“能。”

“你怎么知道？”

“因为第一棵也是这样种的。沈怀秀从长沙带来的，只有筷子那么粗。现在长成了大树。”

苏晴看着那根细小的枝条，笑了笑。“那就等。等它长大，等它开花。”

那天晚上，四个人坐在一起吃饭。灶台上的火是周明远点的，面是他煮的，汤底是他熬的。他和段凛戈煮的面已经分不清了。玉兰吃了一口，说“淡了”。周明远说“明天多放一把骨头”。玉兰点了点头。

阿强吃完了面，把碗里的汤也喝了个干净。他放下碗，说了一句“段老板，面还是那个味”。说完才想起来，段凛戈不在了。

苏晴低下头，擦了擦眼睛。

玉兰没有说话。他端着碗，慢慢地吃，一口，两口，三口。吃完了，把碗放下。

“明天，我们去给树施肥。”

“好。”阿强说。

“后天，把面馆重新刷一遍。墙上的石灰掉了。”

“好。”苏晴说。

“大后天，泡一壶新茶，放在树下。段先生喜欢喝茶。阿鸿也喜欢。”

周明远点了点头。

那年春天，桂花开了。

不是大树开的，是旁边那棵小树。枝条插下去才几个月，只有手指那么粗，叶子还没长齐，但花开了。几朵小小的、金黄色的花，藏在叶子中间，不仔细看根本看不见。但香味藏不住，风一吹，整条巷子都是甜的。

玉兰蹲在小树旁边，看着那几朵小花。他看了很久，然后笑了。

“阿鸿，段先生，树开花了。你们看见了吗？”

风吹过来，花瓣落下来，落在他的手心里。他把手合上，握紧了，像握住了什么。

活着的人替死了的人活。树替所有人活。