落秋文学

家（第6页）

苏念看着窗外。细碎的雾气在路灯的光柱里飘荡，像无数颗极小的星星在坠落。

她在那片雾里想起林涛说“苏律师，谢谢你”时的表情。

不是感激，是那种“终于有人看到我了”的释然。

他在那间被拳头填满的屋子里藏了太久，久到以为自己不存在了。

苏念看到他，告诉他你存在，你应该存在，你可以好好存在。

车子停在那棵枇杷树下。

苏念下了车站着仰头看那些果子。

顾沉舟走过来站在她旁边。“明天摘。”

“嗯。”

他伸出手，她把手放上去，他握住了。两个人走进那扇她可以用钥匙打开的门。

玄关的灯亮着，鞋柜上那束六月雪已经开了，白色的，小小的，香味很淡。

苏念换了拖鞋走进客厅，在沙发上坐下来。他在她旁边坐下来。

电视没开，茶几上放着两杯茶，一杯龙井一杯白水。

“顾沉舟。”

“嗯。”

“林涛今天走的时候跟我说了一句话。他说‘苏律师，我以后也要当律师，像你一样。’”苏念的声音很轻。

“你听了是什么感觉？”

苏念想了想。“觉得我这四年没白过。”

他的手伸过来，覆在她放在膝盖的手背上。他的手指慢慢收拢，把她的手整个包住，掌心干燥温热。

“苏念，你知不知道你帮了多少人？”

苏念摇了摇头。

“我知道。小彤，何伟，陈桂兰，李秀兰，王姐，林小禾，林涛。七个。”

在他落定的尾音里，苏念听到了另一个数字，七年。

他们认识七年了，从十九岁到二十六岁，从法学概论课到法援中心，从“顾老师”到“顾沉舟”。

七年的时间足够一棵枇杷树从树苗长到开花结果，也足够两个人从陌生走到并肩。

她在这七年里帮他找回了前世缺失的东西那些说不出口的爱，那些藏了太久的温柔，那些在他心里积压了两辈子的“对不起”和“我爱你”。

他把那些话一句一句地从心里搬出来，放在她面前，放在枇杷树下，放在每一个“我去接你”和“早点睡”里。

苏念靠进他怀里，把脸埋进他的胸口。他的心跳声从胸腔里传过来，沉稳有力。

“顾沉舟。”

“嗯。”

“你知不知道我这辈子最幸运的事是什么？”

“遇到我？”

苏念笑了一下。“不是遇到你。是遇到你的时候，你不知道我是谁。”

他的手臂收紧了。

苏念闭上眼睛。窗外的枇杷树在夜风里沙沙响，果子在枝头轻轻晃着，等着被摘下来。她想，明天会是个晴天。

阳光会很好，枇杷会很甜，他会站在梯子上伸手去够最高处的那颗果子，她会扶着梯子仰头看他。

阳光穿过枝叶的缝隙落在两个人身上，把那一刻留成这幅画面，在心里挂一辈子。