落秋文学

在想你会疼（第3页）

苏念的手臂圈住他的脖子，手指穿过他的头发。他的头发很软，和他这个人不一样。

他这个人很硬，咬住就不会松口，认定就不会回头。他的头发是软的，从她的指缝间滑过，像时间。

月光从窗户移到墙上。苏念在那片移动的光影里看到了很多东西。

前世她站在他身后，看着他签文件。他的背影很直，衬衫很白。她想走过去，从身后抱住他。

她没有，因为她是助理，他是老板。她的位置在他身后一米处，不能靠近，不能越界。

现在她抱着他，不是从身后是面对面。她的手贴着他的后颈，他的额头抵着她的，两个人的鼻尖碰在一起。

“顾沉舟。”

“嗯。”

“你上辈子有没有想过我？”

他沉默了很长时间。长到苏念以为他不会回答了。

“想过。”

“想什么？”

“想你今天怎么没来上班。

想你今天的文件怎么还没送过来。

想你今天穿的那件灰色外套是不是新的。”他的声音低下去，低到像从很深很深的地方挖出来的。“那时候我不知道这叫想。”

苏念的眼眶又红了。

她在那么多案卷里，她在他每一次叫“苏念”的声音里。他不知道那叫想，他把想当成了习惯。

“顾沉舟，你知不知道你上辈子有多笨？”

“知道。”

“这辈子呢？”

他看着她。“还是笨。但你在教我。”

苏念笑了，弯起嘴角。

她伸出手捧着他的脸，拇指擦过他的颧骨、他的眼角、他眼角的细纹。

那些细纹是这辈子才有的，上辈子他三十二岁，眼角是平的。

这辈子他二十七岁，眼角就有了细纹。不是老了，是笑了。

他说“今天很好”的时候眼角会动一下，说“你在我心里”的时候会动两下，说“苏念”的时候会动好几下。

苏念吻他的眼角，他的睫毛在她嘴唇上轻轻扇动。

“你以后要多笑。”她的嘴唇贴着他的眼角说话。

“在笑。”

“你没笑。”

“在心里笑。”

苏念弯起嘴角，把脸埋进他的肩窝。

他的体温包裹着她，木质调的洗衣液味道，枇杷花的味道，他的味道。

窗外的月亮移到正中间，月光直直地照进来，落在地板上，落在两个人身上。

苏念在那片银白色的光里闭上了眼睛。