落秋文学

理旧账（第6页）

易衡看着周尔宸，眼神很深。

周尔宸伸手，把那叠账纸收进防水袋，又放进随身包最里层。

“我会收好。”

赵思梧点头：“不是收好而已。”

周尔宸看向她。

“以后别让名字空着。”她说。

这句话很轻，却像一枚印，落在茶室灯下。

窗外风停了。

远处不知哪户人家在放旧戏，声音被夜气送来，细细一缕：

“旧账翻来灯影薄，

新名写罢水痕平。

问君可记归来客，

莫待春深唱不明。”

赵思梧听着那几句，慢慢把铜印擦净，收入布袋。她抬头看了一眼墙上钟表。

离冬至前夜，只剩两日。

她说：“明天去望川河。”

周尔宸问：“还去水门？”

“嗯。”赵思梧把归本录合上，“账已归名，还要归路。名字归了，人才能知道自己该往哪里走。照命者不会让我们顺利做完。”

易衡道：“它会动手。”

赵思梧把包扣好，神色平静：“那就让它来。”

茶室灯火照着她的侧脸，温和而冷白。那一瞬，周尔宸忽然觉得她像一页已经写满的旧账纸。字迹清清楚楚，边缘却开始泛黄，仿佛只等最后一笔落下，就要被风从桌上吹走。

他心里猛地一沉。

赵思梧似乎察觉到他的目光，抬眼看他：“别用那种眼神看我。人还在。”

周尔宸低声道：“所以才要看。”

赵思梧怔了怔，随即笑了一下。

这一笑比平日柔和些，也短些。她没有再说话，只把桌上的账纸余页收好，又将二十七个名字的备份分给周尔宸和易衡各一份。

夜深以后，三人终于准备离开茶室。

临关灯前，周尔宸回头看了一眼长桌。桌面上还留着淡淡朱砂印，像一小片没有干透的红梅。窗外水汽未散，玻璃上凝着雾。雾中隐约映出六只茶盏，错错落落摆在柜上，仿佛仍有人坐在原处，等一场尚未唱完的戏。

易衡站在门边等他。

“走吧。”易衡说。

周尔宸关上灯。

黑暗落下前，桌上那枚朱砂印似乎轻轻亮了一下，又很快归于平静。外头老街寒气深重，冬至越来越近。三人沿着石板路往外走，身后的半渡茶室闭门无声，门缝里却留着一点茶香，像给夜行人留的一盏微温的灯。