落秋文学

水陆疏（第4页）

赵思梧看了一眼门槛：“今晚会不会再来？”

易衡把三枚铜钱重新放到门槛内侧。

“会。”

屋里又静了。

陆深像早有预料，转身去柜里取茶。茶叶落入盖碗，热水一冲，苦香便散开。茶气升起时，桌上的水陆疏边缘微微一卷，焦黑残处像被热气唤醒，露出被折痕压住的一行小字。

秦珊珊最先看见，立刻按住纸角。

周尔宸凑近，用冷光灯照过去。那行字藏在疏文折缝里，墨迹极淡，若不遇热气，几乎看不出来。

“灯不可久留，留则借生人生。”

周尔宸一字一字念出来，脸色沉下去。

赵思梧听懂了，声音发紧：“旧灯靠活人续？”

无人回答。

易衡看着那行字，目光像被深水压住。吴越用三枚锔钉截断白瓷残灯，沈家旧灯灭去，众人以为那条路至少暂时断了。可疏文里的字说明，许多年前已经有人知道灯留久了会变，知道送亡者的灯若被反过来使用，便会向活人借生。

秦珊珊忽然闻到一股更浓的海棠甜香。

她抬头看向窗外。雾中似乎有人唱戏，声音隔得极远，只能听见一两句拖腔。

“灯照水路客归家——”

“茶满空门莫问他——”

唱腔细细绕过街角，又很快散了。楼下行人毫无所觉，照旧买菜、骑车、说笑。只有茶室里几个人听得清清楚楚。

陆深把茶盏一只只摆好，仍旧摆了六只。

空出的那一只靠近水陆疏，茶面映着残纸上的字。热气浮动间，那行小字仿佛也在水影里晃。

灯不可久留，留则借生人生。

易衡伸手，将空盏往桌内推了半寸。

那一瞬，茶室门外传来很轻的一声响。

像有人在门槛外放下一盏纸灯。几个人同时望过去，门缝下没有黄帖，也没有灯光，只有一小片潮湿的纸灰，被风吹得翻了一下，露出半朵暗红海棠。

陆深走到门前，没有开门。

他隔着门，低声说：“今日无茶待客。”

门外没有回应。

可屋内茶炉火苗忽然低了一低，像被水气压住。陆深弯腰添炭，火光重新旺起来，映得他侧脸沉静。周尔宸看着他的背影，第一次真切意识到，昨夜陆深站在门边时，并非只是在挡一扇木门。

他守着的是一条路。

一条早在许多年前便被写进水陆疏、刻进旧木牌、藏进老茶柜的路。

入夜后，众人留在茶室整理疏文。赵思梧联系了几个老街老人，打听辛巳年大水与城隍庙水陆会。秦珊珊将香灰封好，准备明日带去旧庙比对。周尔宸把地图打印出来，用红笔圈住城隍庙。

易衡站在窗前，看见老街深处雾气缓缓分开，露出一段湿亮青石路。路尽头有座旧庙的轮廓，在夜色里只显出檐角，像一艘停在岸上的黑船。

远处锣鼓声又响了一下。

咚。

很轻，却像从水底传来。