落秋文学

水灯小醮（第4页）

吴越忽然将白瓷灯盏往自己身前挪了一寸。他看着那三盏白灯，神色少见地冷。

“你们真正想要的不是陈家五日。”

为首之人终于看向他。

吴越抬起手腕，归钱在灯下泛出旧铜色。

“回船口的路被钉住了，你们缺个修补缺口的人。陈家的灯只是钩子，碎片也是钩子。只要我把灯补圆，这盏灯就能替你们接上新路。”

那人笑了笑：“吴家手艺，果然还在。”

赵思梧冷声道：“听着像夸人，实际上很恶心。”

那人并不恼，只从袖中取出一张薄纸。纸色微黄，被夜风吹得轻轻颤动。纸上画着灯与船，灯下留着一块空白，像等人按下指印。

“陈先生只求五日，吴先生只需补灯。各取所愿，何苦拦着？”

陈老先生望着那张纸，呼吸一点点急促。楼上忽然传来邻居的喊声：“陈叔！婶子醒了，又在叫你！”

那一声像刀。陈老先生几乎站不住，手中的蓝布衣滑下一角。

纸灯白光更亮了些。

为首之人的声音柔和如水：“听见了吗？她在等你。五日而已，不多。”

陈老先生向前走了一步。

易衡没有硬拦，只低声道：“您若此刻过去，便要想清楚。五日之后，仍有一别。那时她未必比今夜走得安稳。”

陈老先生停住，浑身发抖。

楼上又传来陈老太太的声音，微弱，却急切。她在喊他的名字。

陈老先生忽然老泪纵横。

“我怎么舍得啊。”他喃喃道，“我怎么舍得。”

没有人笑他，也没有人责怪他。院中所有人都明白，所谓改命之念，原来常常生在最深的情义里。恶人求改命并不可怕，可怕的是好人也会在疼痛中伸手。五日春之所以难断，正在于它从来不只喂养贪欲，也喂养爱、悔恨、亏欠与不甘。

陆深将纸灯点燃。

微小火光在搪瓷盆水面上亮起，暖黄，柔和，与那三盏冷白纸灯截然不同。秦珊珊手中的清香也稳住了，烟线不再往屋里飘，转而缓缓绕着老槐树升起。

陆深低声念道：

“清茶一盏，送旧人行。灯明不照水，香净不牵魂。”

这不像道士科仪，也不像僧人经文，只是寻常人间送别的话。可话一出口，陈老先生像忽然被扶住了。他慢慢跪在搪瓷盆前，把蓝布衣抱在怀中，哽咽着开口。

“阿琴，我在楼下。你别怕水。灯在这里，路也在这里。你要是累了，就歇吧。柜子里的东西我慢慢收，纱窗我明天就修，栀子开了我给你拍照。你别惦记我，我会吃饭，会吃药，也会少喝酒。”

他说得断断续续，几次泣不成声。

纸灯在水面轻轻转了一圈，火光映着他的白发。楼上陈老太太的呼唤声渐渐低下去，像被一只温柔的手抚平。

为首之人的脸色终于变了。

他手中的契纸忽然无风自展，纸上空白处渗出一滴暗红，像有人已经按下指印。吴越腕上的归钱猛地一冷，白瓷灯盏发出第二声细响。那片碎片在白布上微微颤动，竟朝灯盏缺口挪了半分。

易衡伸手按住归钱，掌心伤口立刻渗出血色。

周尔宸脸色一沉：“他们已经把吴越牵进去了。”

为首之人淡淡道：“回船口那一钉，吴先生亲手下的。既然修过旧路，便算认得门。”

吴越低头看着灯盏，忽然笑了笑。

“我爷爷骂过一句话，手艺人最怕贱手。看见破的就想补，看见缺的就想填，最后连自己也填进去。”

赵思梧急道：“别接他的话。”