落秋文学

知命（第5页）

戏声继续唱：

“茶烟冷，客未还，

半盏清光照夜寒。”

“香魂绕，梦魂单，

花底人归路几弯。”

“桥北灯，水中岸，

照见归舟不照帆。”

“三钱落，五更阑，

问君何处觅平安。”

看戏人醒泪未干。

周尔宸握紧笔记本，没有出声。

严怀舟忽然将白纸灯笼取下，重重按灭。

“走！”

众人不再停留。陆深扶着秦珊珊，吴越拎起碑文板，赵思梧抱着工牌，周尔宸拉住易衡，严怀舟在后头撒下最后一把盐米。离开灯埠时，河面恢复平静。真名灯已经不见，归岸灯停在岸边，火苗也灭了。只有灯纸还贴着水面，缓缓漂回石阶。

易衡弯腰想捡，被周尔宸按住。

“我来。”

周尔宸把归岸灯捞起。灯面湿透，“归岸”二字还在。灯心已黑，却没有烧尽。

严怀舟看了一眼：“留着。它以后还会用到。”

这句话没人喜欢听。

回到茶室，已经接近子时。

门内那盏小灯还亮着。陆深开门时，灯火轻轻晃了一下，像等得有些久。秦珊珊一进门便坐下，脸色白得吓人。陆深给她倒了温水，又取热毛巾替她擦手。吴越把东西放到桌上，整个人瘫进椅子里，嘴唇发青。

“我以后再也不说自己想见世面了。”他喃喃道，“世面见多了折寿。”

赵思梧坐在灯下，慢慢解开旧工牌上的红线。工牌已经旧得发暗，可“赵平章”三个字在灯下清清楚楚。她用指腹轻轻抚过那三个字，过了很久，低声说：“叔叔不是逃走的。”

没有人打断她。

她又说了一遍，像说给自己，也说给早已不在人世的赵家老人。

“他不是逃走的。”

陆深轻声道：“嗯。”

赵思梧终于哭出声。不是在水边那种压着的哭，而是很多年攒下的委屈、愤怒和不甘忽然找到出口。她哭得很低，肩膀却一直在抖。秦珊珊起身走过去，坐在她身边，没有劝，只握住她的手。

周尔宸把录音笔接入电脑，导出今晚的记录。前半段很清楚，风声、水声、他的见证词、赵思梧的还名词、严怀舟的提醒，都在。可到了锣声响起之后，录音里只剩大片杂音，像水灌进了机器。

吴越凑过来：“坏了？”

周尔宸拖动进度条。

杂音持续了很久，直到他们离开灯埠前才恢复。就在录音即将结束时，忽然传出一句极低的声音。

那声音不属于在场任何一人。

“好戏开场，莫问归人。”

屋内安静下来。

吴越慢慢坐直：“你们都听见了吧？”

没人否认。

易衡站在窗边，看着外头的老街。子夜前的风吹过，铜铃却没有响。灯光照在他脸上，显得他比平日更沉默。周尔宸走到他身旁，把归岸灯放在窗台上。

“手腕给我看。”

易衡没有拒绝。