落秋文学

还名（第3页）

秦珊珊眼眶红了，却没有哭。她的手指慢慢攥住杯壁，声音很轻：“井里叫我小名时，我以为是父亲。后来越走越冷，才听见那声音里混着很多人。有老人，有小孩，还有女人。他们都在叫我。可他们叫的不是秦珊珊，是我小时候的小名。”

吴越低声道：“他们怎么知道？”

秦珊珊摇头：“我不知道。等我走到井边，看见水里有许多灯。灯下面全是名字，有些清楚，有些被水泡烂了。铜钉在我手里发烫，有个小孩一直哭，说她的名字被人拿走了。”

赵思梧猛地抬头：“小孩？”

秦珊珊看向她：“是个女孩的声音，很小。她说，她叫……”

说到这里，她突然捂住嘴，脸色发青。

易衡立刻道：“别说。”

秦珊珊眼中露出惊恐，像刚醒过来。陆深扶住她的肩，低声安抚。

周尔宸问：“你是不能说，还是不该说？”

秦珊珊缓了许久：“我一想说，喉咙里就有水。”

吴越身上寒毛都竖起来了：“那先别说。”

周尔宸取出纸笔：“能写吗？”

秦珊珊接过笔，刚落下第一笔，手腕便猛地一抖，笔尖划破纸面。她低头看自己的手，眼泪终于掉下来。

“写不了。”

赵思梧轻声道：“名字被压在井里，说出来、写出来，都算启名。除非找到对应的旧簿，按旧规补回。”

周尔宸看向她：“旧规是什么？”

赵思梧道：“我只查到片段。仁济善堂收殓无名水亡，若后来有人认领，需要三样东西：旧簿补名，水府庙点灯，亲眷烧香。无亲眷者，由善堂代香。若补名有误，需在七月半前更正。过了中元，灯下名定，来年再改。”

吴越喃喃道：“这套流程很完整。”

“因为它原本是救人的。”陆深忽然说。

众人看向他。

陆深坐在秦珊珊身边，手还扶着她，声音低沉。

“无名水亡没人收，没人祭，连生前是谁都没人记得。善堂记衣物伤痕，水府庙点灯，亲眷烧香，都是给死者一条回家的路。后来有人拿这套东西做别的，才变成现在这样。”

这句话落下，茶室里安静下来。

周尔宸想起文史馆残页上那些谨慎的记录。青布短衫，左腕旧伤，无名，暂厝后院。那样的字迹里未必有阴谋，起初或许只是人间对死者最后一点体面。旧俗之所以能流传，常因它曾抚慰过真实的苦难。可一旦有人懂得规矩，又生出贪念，安魂之法便可能变成借命之术。

易衡看了陆深一眼：“你说得对。”

陆深没有接话，只低头替秦珊珊把杯子推近一些。

周尔宸道：“现在有三件事。第一，查赵平章与十一年前旧井封存记录；第二，找完整名册或影印件；第三，处理易衡身上的借名痕迹。”

吴越举手：“还有第四，别让铜钉再出事。”

赵思梧摇头：“铜钉已经落回井边。它的位置比拿在外面安全，也更危险。”

吴越不想懂这句话。

周尔宸问：“距离中元还有多久？”

赵思梧道：“十三天。”

这数字一出，秦珊珊的脸又白了一分。

十三天。

若按赵思梧所言，七月半前可以更名，过了中元，灯下名定。易衡借名留下的痕迹，秦珊珊听见的小女孩名字，赵平章失踪前那句别写错我的名字，都被同一个期限压着。

周尔宸打开电脑：“今晚分工。陆深照看秦珊珊，也联系医生。吴越查旧货市场木盒来源和沈守拙可能藏资料的去处。赵思梧把你掌握的封井材料全部列目录。易衡去医院。”

易衡刚想开口，周尔宸看着他：“这不是商量。”