落秋文学

唱给河听（第2页）

这唱词一出，正堂第七盏灯的黑水滴得更快。

供桌上的木板被腐蚀出一个个小洞，黑水沿着桌腿流下，在地上蜿蜒成线。那些水线没有往低处去，而是朝戏台爬来，像许多细蛇。

易衡道：“不能让水碰到残纸。”

吴越立刻从工具包里抽出一把折尺，想挡住水线，可折尺刚碰到黑水，木柄便冒出一股青烟。他疼得撒手，脸色一白：“这玩意儿碰不得！”

沈砚忽然把青灯往前一放。

灯火压住一条水线，发出刺耳的滋滋声。青灯裂缝更深了，沈砚的手背也随之裂开一道黑痕。他却没有收手。

易衡看了他一眼：“你可以不挡。”

沈砚道：“我认了名，也认了事，总不能只说不做。”

吴越咬牙道：“这话还像个人。”

沈砚淡淡一笑：“我本来就是人。”

这一句说得极轻。

周尔宸听出了其中的酸楚。沈砚作恶已深，可他最初确是人。一个曾经想用河道图说服族人的少年，一个记得教妹妹认字的哥哥，一个被划掉名字、关进偏院的人。后来他成了灯影，成了无名先生，成了布局者和加害者。若只说他是恶鬼，便太省事；若只说他可怜，又太轻慢那些受害者。最难的，是承认他既是人，也是罪人。

易衡将四枚铜钱按成一线，低声念道：“灯照生者不取命，灯照死者不留魂。今日归名归证归责，旧水旧业，各还其处。”

话音刚落，戏台前的水痕忽然向两边分开，露出下面一道细长裂缝。裂缝中有隐约水光，却不是黑水，而是浑浊的河水。河水里浮着木屑、纸钱、红绸，还有一些看不清的牌子。那些牌子像码头货牌，又像亡者名牌，在水里时沉时浮。

沈守拙颤声道：“忘川河底。”

易衡道：“沈家把东西沉在河里？”

沈守拙点头，声音发虚：“镇河那夜，除了柳含章，还有几箱账本、河契、旧图……都沉了。族里说，水能洗账。”

吴越气得发笑：“好，好一个水能洗账。人命让水背，账本也让水背，你们沈家真是会做买卖。”

周尔宸问：“账本还在河底？”

沈守拙道：“不知道。也许早烂了。”

沈砚却说：“不一定。”

众人看向他。

沈砚道：“沈家沉账时用了桐油封箱，外包铅皮。若没有被冲走，或许还在旧河汊。”

周尔宸眼神一凝。

这便是下一步线索。沈宅旧灯只是地上半局，真正的物证可能在忘川河底。沈家当年的侵河、改道、沉账，若能找到实证，旧案就不再只是鬼魂自述，也不是玄学传闻，而有了可以追索的现实证据。

易衡看向裂缝中的河水：“第七盏灯要的，是那些沉下去的账？”

“不只是账。”沈砚道，“还有河路。”

周尔宸明白了。

河被改过，旧河汊被填，水路被堵，后来城市变迁，澜城老街一带的地形早已不是当年模样。若不找到旧河路，便无法知道沈宅水患真正从何而起。沈宅把罪推给命，最关键的一步就是掩去地理。地理一旦恢复，命就没那么神了。

易衡道：“唱。”

吴越一怔：“唱什么？”

易衡看向沈守拙：“把你知道的账念出来。”

沈守拙脸色惨白：“我记不全。”

“记得多少念多少。”

沈守拙跪在地上，嘴唇颤抖，许久才开始说。

“光绪二十一年，沈家扩东码头，占河滩三亩七分。原有渔户十二家，迁至下游。补银不足半数。”

台下忽然有几道船工影子抬起头。

“光绪二十三年，填旧汊口，修南仓。雨季水溢，淹死下游脚夫两人，沈家账上记作溺亡，与沈氏无涉。”

水声更急。