落秋文学

二十五（第4页）

“嗯!新词儿，”巴扎罗夫低语道，“可你也没必要急躁，我反正无所谓。一个浪漫主义者会说，‘我觉得，我们快各奔东西了，’但我只简单地说，我们彼此腻烦了。”

“叶夫根尼……”

“我的心肝儿，这并非坏事；这世上让人腻烦的事还多着呢。现在我觉得，我们是否该互道珍重了?我一到这儿，就感觉自己污秽不堪，就如读果戈理致卡卢加省省长夫人的信一般。噢，我并没吩咐他们解马卸套。”

“怎么这样，这可不行!”

“那为啥?”

“我并不是指自己。可这对安娜·谢尔盖耶夫娜很不礼貌了，她肯定希望见到你。”

“是吗?但你错了。”

“正相反，我深信我是对的，”阿尔卡季表示异议，“你为啥装假?既然话已至此，你难道不是为了她才来这儿的吗?”

“也许是这么回事，但你还是错了。”

可阿尔卡季是对的。安娜·谢尔盖耶夫娜希望见见巴扎罗夫，派管事来邀请他。巴扎罗夫去之前还换了衣服，原来他把新衣服都收拾好了，放在顺手的地方。

奥金佐娃在客厅招待了他，而不是在那间他忽然倾吐对她的爱情的那间屋子。她客气地朝他伸出指尖，可脸上不知不觉流露出一种紧张的神态。

“安娜·谢尔盖耶夫娜，”巴扎罗夫急忙说道，“首先我要请您放心，在您面前的这个人早就清醒过来，希望别人也忘记他做的傻事。我要离开的时间会非常久，我想您会赞同，尽管我不是个软弱的人，但假如您想起我时仍非常厌恶，我也不会高兴的。”

安娜·谢尔盖耶夫娜深深地吸了口气，犹如刚刚爬上高峰的攀登者，一个微笑令她的面容更加活泼。她再次把手伸向巴扎罗夫，并且回握了一下他的手。

“过去的就过去了，”她道，“何况说实话，那时我也有错，即使不是献殷勤，也是别的什么了。总之，我们仍然像从前那样做朋友吧。那只是一场梦，对吧?谁还记得梦境呢?”

“谁还记得梦境呢?而且爱情……要明白这不过是一种故作出来的感情。”

“真的?听您这么说我非常愉快。”

安娜·谢尔盖耶夫娜这么说，巴扎罗夫也这么说：二人都觉得自己说的是真话。但他们的话里有真的，有完完全全的真话吗?他们自己不清楚这个，作者更是如此。他们交谈着，似乎彼此都信以为真。

安娜·谢尔盖耶夫娜问起巴扎罗夫在基尔萨诺夫家做了些什么?他简直把同帕维尔·彼得罗维奇决斗之事和盘托出，但转念又想，她会不会认为他是要炫耀自己，便止住了，说他这段时间总是在工作。

“而我，”安娜·谢尔盖耶夫娜说，“起初感觉心绪不佳，天知道为什么。我甚至准备去国外了，您想想!……随后这一切都过去了；您的朋友阿尔卡季·尼古拉伊奇来了，我便又重回自己的轨道，扮演起属于自己的真正角色。”

“请问，什么角色?”

“阿姨、女教师，母亲之类的，随意您怎么称呼。顺便提一句，您知道吗?我从前并不太清楚您和阿尔卡季·尼古拉伊奇之间密切的友谊，我认为他特别普通。而我现在对他的了解更多一些，他的确是个聪明人……主要是，他年轻，年轻……不像我和您，叶夫根尼·瓦西里伊奇。”

“他在您面前还是那么怯生生的?”巴扎罗夫问。

“难道……”安娜·谢尔盖耶夫娜刚开口，想想又说，“他现在和我说话坦率多了。以往他老躲着我。不过，我也没去找他谈天，他和卡佳是很要好的朋友。”

巴扎罗夫十分恼火。“没一个女人不滑头的!”他想。

“您说他躲避您，”他冷笑道，“不过，他爱上您了，这对您可能不是什么秘密吧?”

“怎么?他也?”安娜·谢尔盖耶夫娜脱口道。

“他也是，”巴扎罗夫谦恭地点头致意道，“难道您不知道?我跟您说的是新闻?”

安娜·谢尔盖耶夫娜垂下眼帘。

“您错了，叶夫根尼·瓦西里伊奇。”

“我不这么以为。也许我不该提。”他说。“而你今后别耍滑头了。”他暗自在心中又补上这么句话。

“为什么不该提?不过我认为，您太看重那瞬间的印象了。我怀疑您喜欢夸大其词。”

“我们还是别说这个吧，安娜·谢尔盖耶夫娜。”

“为什么?”她反驳道，不过自己把话题转向另一个了。和巴扎罗夫一起她仍然感到有些难堪，虽然她对他说，并且说服自己也相信，往事已如烟。跟他聊着最普通的话题，甚至只开个玩笑，她也仍然感到隐约的恐惧和微微的惶恐不安。就仿佛在海上旅行的人，在轮船上谈笑自如，和站在坚实的土地上没有什么两样；但只要出现哪怕一丁点故障和意外的征兆，所有人都显得手足无措，表现出他们个个都时刻意识到随时可能发生的危险。

安娜·谢尔盖耶夫娜和巴扎罗夫没谈多久。她开始陷入遐想，心不在焉地答着腔，最后提议一块去大厅，老公爵小姐和卡佳在那儿。“阿尔卡季·尼古拉伊奇在哪儿?”女主人问，得知他一个多小时没出现了，便让人去请他。人们并没很快找到他：他钻到花园草木丛生处，两手交叉支着下颏，坐在那儿陷入沉思。那思索既深沉又认真，却并不是抑郁。他知道，安娜·谢尔盖耶夫娜和巴扎罗夫在独处，但他并不像从前那样感到忌妒；恰恰相反，他的脸上渐渐现出神采，好像既诧异又高兴，而且做出了一个什么决定。