落秋文学

第九章米丽亚姆的失败（第7页）

克莱拉当时没答理他。

“就算这样——你凭什么摘它们呢?”

“因为喜欢它们，要它们——多的是。”

“这理由够充分吗?”

“充分。怎么不充分?我肯定，把它们放在你诺丁汉的房间里会满屋香喷喷的。”

“那我就能眼看着它们死了。”

“那时——就算真的死了，也不要紧。”

他说完离她而去，转身走过如一团团又白又亮的泡沫一般、厚厚地撒满旷野的一簇簇混杂的花朵。米丽亚姆走拢来。克莱拉正在跪着闻那些立金花的芬芳。

“我想，”米丽亚姆说，“如果你以爱戴之心对待它们，你就不会残酷的虐待它们了。你采花时的心态才最重要。”

是“对，”他说。“可又是不对，你采花是因为你想得到花，如此而已。”他举起手中的一束花。

米丽亚姆沉默不语。他又采了几朵。

“瞧这儿!”他接着说；“像小树一样茁壮，像长着两只肥腿的小男孩一样壮实。”

不远的草地上，放着克莱拉的帽子。她仍跪在那儿闻花香。她的脖子让他心中感到一阵剧痛，它竟如此之美，在此时竟无意炫耀其美。她的**在罩衫里微微晃动。她弯着的背部曲线优美而强健，她没穿胸衣。突然，他毫无意识地把一些立金花撒在了她的头发和脖子上，说：

“尘归尘，土归土，

不上天国，定下地府。”

凉的花落在她的脖子上。她抬起头望着他，那双灰色的眼睛露出引人怜悯、惊慌的神色，她不知道他在做什么。花落在了她脸上，她闭上眼睛。

高高地在她面前站着的他，此刻感到尴尬不已。

“我在想，你想要一个葬礼，”他说，局促不安。

克莱拉怪怪地笑，起身，拿下头上的立金花。她拿起帽子，用发夹把帽子别在头上。她的头发里还缠一朵花。他看见了，不想告诉她。他拾起地下她撒过的花。

林边，风信子曾洪水一般涌入田野并且在那里停滞。但眼下它们已褪色凋落。克莱拉漫步向它们走来。他跟她身后漫步向前。这些风信子让他心中喜悦。

“瞧它们竟然从林里到这儿来啦!”他说。

接着，她转身，流露出兴奋、感激的神色。

“是的，”她微笑道。

他热血澎湃。

“这让我想到森林里的野人，他们跟空旷之地面对面时，该多么害怕啊。”

“你以为他们会吗?”她问道。

“我不知道古时的部落，哪些部落更害怕——是冲出黑暗的森林面对这充满阳光的空地的部落，还是从空地轻手轻脚走进森林的部落。”

“我想应该是第二种吧，”她答道。

“对了，你果然愿意当空地上的部落，强迫自己走进黑暗，对吧?”

“我怎么知道?”她怪怪地回答。

谈话就此停止了。

暮色来临。山谷里已是朦朦胧胧。对面克洛斯里·班克农场还亮着一点灯光。那些小山顶上，光亮恍然。米丽亚姆走过来，脸埋在一大束散乱的鲜花里，走过齐踝深像散乱的泡沫似的立金花。她身后，树影模糊，虚幻一片。

“我们走吧?”她问道。

三个人回家。他们都沉默不语。他们走到那条小径时，看见家里的灯光就在正对面，山脊上，那灯光稀落的模糊轮廓，好似高达天际的煤矿村子。

“玩得开心吗?”他问道。

米丽亚姆小声咕哝一声，表示赞同。克莱拉没有说话。

“你不觉得玩得开心吗?”他追问道。

她扬着头向前走，没回答。他见她前走，那样子仿佛满不在乎，便知道她满腔苦楚。

这期间，保罗带他母亲去了林肯。她依旧快活依旧热诚，当他在火车车厢里她的对面坐下，她却好像显得脆弱。他在顷刻间感觉到她好像要悄悄离他而去。他想抓住她，想拴住她，几乎想用链子锁住她。他觉得他该用手抓住她。