落秋文学

第三章莫雷尔失势威廉得宠（第1页）

第三章莫雷尔失势——威廉得宠

接下来的这个星期里，莫雷尔的脾气坏得更加让人无法忍受。跟所有的矿工一样，他也老喜欢吃药，更奇怪的是，他常常自己掏腰包买药吃。

“你得给我弄点儿硫酸盐酒剂，”他说。“我们在家里连一口都没得喝，你说怪不怪。”

于是莫雷尔太太给他买了他最喜欢的良药，硫酸盐甘香酒剂。他自己也做了一罐苦艾茶。他已经在顶楼里挂了成捆成捆的干草药：苦艾、芸香、夏至草、接骨木花、欧芹、蜀葵、海索草、蒲公英、矢车菊等等。壁炉边的壶架上通常总放着一罐这种或那种煎汁，供他大喝一气。

“棒极了!”他把嘴咂得啪啪响，他喝了些苦药。“好极了!”他劝孩子们也尝一尝。可是孩子们无动于衷。

然而这一次，要治他那“要命的头痛”，什么药丸什么硫酸盐什么草药都失效。他得的是脑炎。自从他跟杰利去诺丁汉，在地上睡过，一直就不好。从那以后他一直酗酒，动不动就发脾气。现在，他病得很重，莫雷尔太太只好照料他。他是病情再糟不过的病人。先不说全家都靠他养活，不论如何，她可从来不希望他死。她心里对他还是有一丝眷恋的。

邻居们对她很好：不时有人接孩子们过去吃饭，不时有人帮她干点家务，有人替她带一天婴儿。但毕竟邻居不能天天来帮忙呀！

钱勉强够用。几个俱乐部每周给她十七先令，巴克和另一同事每到周五把他们挖煤挣的钱分给莫雷尔妻子一份。邻居们做好了肉汤，带上鸡蛋给她送过去，东西不多，是给病人吃的。这些日子，要不是他们这么慷慨地帮助她，不背债是挺不过来的，一背债，她会被拖垮。

几个星期过去了。未抱病愈之望的莫雷尔，竟然病情渐有好转。他体质好，一旦好转就能迅速痊愈。不久，他已能下楼走走了。他妻子在他生病期间有点惯坏了他。现在他要她继续下去。他常常摸着头，嘴角向下一撇，假装头痛的样子。这可骗不了她。开始，她只暗自笑笑。后来，她就狠狠地责骂他。

“上帝呀！当大男人家别总是装哭假泣的。”

这话有点伤他的感情，但他仍继续装病。

“我就不会这么讨人厌，跟小孩一样。”妻子突然说。

他很气愤，像小孩一样小声骂了—句。他从此便恢复常态，不哼哼唧唧了。

家里总算平静了一段时间。莫雷尔太太对他多了份容忍，而他几乎像孩子似地依赖她，很是愉快。他们彼此都不明白，她对他更容忍，是因为对他的爱更少了。不管怎样，直到如今，他依然是她的丈夫，是她的男人。她多少还有点同甘共苦的感觉。她的生活得依靠他。她感情的减弱经过了许多许多阶段，但，确实是在不断减弱。

随着第三个孩子出生，她不再跟他较真儿，无可奈何，只不过如同永不涨起的潮汐，远离着他。接着，她不想他。对他敬而远之，不怎么觉得他属于她自己的一部分而只是她的生活的一部分罢了，不怎么在意他做什么，随他怎样。

接下来这一年，生活毫无起色，怅怅惆惆，好似人将暮年。

在他养病期间，两个人虽然已没有了感情，但也曾努力想把关系恢复到新婚时的程度。孩子们上床睡了，她在做针线活——她所有的针线活都用手工做，做所有的衬衫和孩子们的衣服——他便留在家里给她读报，一个字一个字往外蹦，像玩扔铁环游戏似的。她常常催他读快点，预先帮他提示下一句，他便恭恭顺顺听她的。

两人相对无言时，那情景很是特别。有她飞针走线时发出的轻快的“哧哧”声；有他喷烟时的清晰的“噗噗”声，他向炉火里吐唾沫时铁栏冒着热气发出嗞嗞声。她的心思转到了威廉身上。他已经长成了大男孩。他是班上的尖子，老师还夸他是学校里最聪明的小伙子。在她眼里，他是个男子汉，年轻，充满活力，让她重新感到人世的神采焕然。

莫雷尔坐在那儿，很孤独，没什么可想的，只隐约感到有些不安。他的心灵想要靠近她，却发现她已然离去。他感到某种空虚和深深的失落。他心乱如麻，坐立不宁。他很快就觉得无法在这种气氛中过下去了，而且他也影响到了妻子。每当只剩下他们两人在一起待上一会儿时，呼吸就会感到压抑。那时他便上床睡觉，她则安下心来独自待着，做做家务，想想心事，自得其乐。

与此同时，又一个婴儿降生，这是感情日渐疏远的父母在仅有的平静与温柔之时的结晶。新生的婴儿出世时，保罗已经一岁零五个月。他胖乎乎白皙皙的，文文静静，眼睛湛蓝，眉毛微蹙，颇为可爱。最小的孩子也是男孩，一头金发，逗人喜爱。她知道自己怀上这个孩子时，心中很是懊丧，一则出于经济原因，二则因为她已不再爱她的丈夫；倒不是因为这孩子本身。

他们给孩子取名亚瑟。他很漂亮，一头金色鬈发；他从一开始就喜欢父亲。莫雷尔太太对此很高兴。他一听到父亲的脚步声就伸出小胳膊咿呀咿呀叫。

如果莫雷尔心情特别好，就会立即用热烈而温和的声音回答：

“怎么啦，我的小宝贝儿?我一会儿就来抱你。”

他一脱下工服，莫雷尔太太就给宝宝围上个小兜兜，把宝宝递给父亲。

“瞧孩子那样儿!”她有时惊呼道，抱回孩子，只见宝宝脸上全是父亲吻过摸过留下的黑印子。莫雷尔则开心得哈哈大笑。

“他成个小矿工啦，上帝保佑这小家伙!”他大声说。

在生活中这快乐的时刻，孩子们使父亲在她心中也占有一份地位。

在这期间，威廉又长大了，更壮了，也更活泼好动；保罗却总那么文弱宁静，个子更瘦长，像影子似的跟着母亲。他大多也还活泼，对什么都有些兴趣，但有时情绪会很低落。母亲常会看见这个三四岁的男孩坐在沙发上哭。

“怎么啦?”她问道，却没有回答。

“怎么啦?”她一定要问清楚，很不高兴。

“我也不知道，”这孩子抽泣着说。

她便竭力对他讲道理，叫他别这样，或者逗他开心，但都没有用。这简直要使她精神崩溃了。父亲，急急躁躁，便从椅子上纵身而起，嚷道：

“你再哭，我就打得你不哭为止。”

“你干什么呢，”母亲平静地说。她带孩子到院子里，口扑通一下把他放在小椅子上，说：“要哭就在这儿哭，小冤家!”