落秋文学

第三十一章（第3页）

时或乖而命有舛，

头可破但颈不弯。

“你喜欢亨莱的作品，”勃利斯德说，他的表情顿时变得和蔼淳厚。“当然，这是意料之中的事。啊，亨莱!真是个勇敢的人。他在当代诗人中，尤其是为杂志写诗的诗人中，真是出类拔萃的，就像站在一帮宦官中的角斗士。”

“你不喜欢杂志。”马丁带着责备的口吻低声说。

“你喜欢?”他咆哮着野蛮地回答，把马丁吓了一跳。

“我……我为杂志写，或者说是只是想为杂志写点东西而已。”马丁结结巴巴地说。

“那还算不错，”对方的语气缓和了一些。“你想写，可他们不要你的东西。我向你的失败表示敬意，也表示钦佩。我知道你写的是什么。我就是只睁开半只眼也能看出你的作品里有点内容，所以杂志对你关上了大门。那是真正的内容，可杂志根本不需要这种东西。他们要的是连篇废话，污七八糟的破烂货。老天知道他们就是要那种东西，但不是从你手里弄到的。”

“我写的也并不高明，无非是些卖钱的东西。”马丁纠正说。

“正相反……”勃利斯德停顿了一下，用傲慢的目光上下打量着马丁一览无遗的穷相，从那根旧领带和边缘发毛的领子，到磨得油亮的外衣袖子和有点磨损的袖口，最后望到他塌陷的脸颊。“正相反，那些卖钱作品比你高明，远比你高明，它们甚至是你高不可及的。不是吗，伙计，我只要请你吃东西就能侮辱你。”

马丁的脸颊不由变得通红感到火辣辣的，勃利斯德得意地放声大笑起来。

“这种邀请可不会让个饱汉感到受辱。”他作出结论。

“你真是个魔鬼。”马丁恼火地嚷道。

“不管怎么说，我并没有邀请你。”

“你不敢。”

“噢，这我可说不定。现在我邀请你。”

勃利斯德说着从椅子上半欠起身，作出要离开这间酒吧，去一家饭馆的样子。

马丁握紧了拳头，太阳穴上的血管全都涨了起来。

“快来瞧!生吞活蛇!生吞活蛇!”勃利斯德模仿着当地一个著名吞蛇人招徕过往观众的口吻，大声嚷着说。

“我真想把你一口吞下去。”马丁说着，也用傲慢的神色朝他病弱的身子上下打量一番。

“可惜我不值得一吞。”

“恰恰相反，”马丁思忖道，“可是不值得这么小题大做。”他忽然开怀大笑起来。“说实在的，你愚弄了我，勃利斯德。我的确挨着饿，你发现了。可这并不值得大惊小怪，也不是什么丢脸的事。我一向嘲笑一般人谈话时的那种无聊的道德观念，结果你溜了过来，抛出一句尖锐中肯的话，可我却成了同一种道德观念的俘虏。”

“你刚才觉得受到了侮辱。”勃利斯德一口咬定说。

“刚才的确是这样。你知道，这是自幼年就有的根深蒂固的成见。我那时学到了这一套观念，后来学到的东西都被它们弄得庸俗了。这种观念是我见不得人的秘密。”

“你现在把它抛弃了?”

“当然啦。”

“当真?”

“当真。”

“那我们去吃点东西吧。”

“由我付账。”马丁回答，说着掏出那两块钱里剩下的最后一点儿零钱，打算付刚才的酒账，可是酒吧掌柜在勃利斯德的威胁下，把那些钱又放回桌子上。

马丁扮了个鬼脸，把钱装回衣袋里。他感觉到勃利斯德的手亲切地搭在自己的肩膀上。