落秋文学

第陆卷 诗情愈痴愈妙02（第3页）

王安石做事矫揉造作，没有自然意趣，不仅仅表现在他处理政事之中。王仲圭的诗句“夕阳西斜之时奏罢《长杨赋》，闲来拂拭掉尘埃来观看墙上的画”，最为浑然天成。而王安石改为：“奏’赋《长杨》后”，以为这样改就会显得雄健。刘贡父有“明日扃舟沧海去，却从云里望蓬莱。”（明天驾着一叶扁舟向沧海深处划去，从茫茫的云海里张望蓬莱仙山。）王安石将“云里”改为“云气”，几乎是文理不通。唐刘威诗中有“遥知杨柳是门外，似隔芙蓉无路通。”（遥遥相看，早知道杨柳树下是院门的所在之地，隔着芙蓉花好似无路可通。）王安石把诗改为“漫漫芙蓉难觅路，萧萧杨柳独知门。”（到处都是芙蓉难以寻觅到路径，只有杨柳萧萧作响，知道门在何处。）苏子卿有《咏梅》诗有“只应花是雪，不悟有香来。”（觉得梅花只应该是雪，却不知花有芳香递来）王安石则改为“遥知不是雪，为有暗香来。”（遥遥相看，知道这不是雪，因为有花香飘来。）这种改诗之法，将活诗改为死诗，灵性之诗改为笨拙之诗。

七十二

我游玩南岳衡山之时，前去拜访衡山令许公。他的仆人张彬，是沅江人，年纪有二十来岁，看见我的名字，大喜，向府中之人奔走相告，以能够见上随园老头一面为荣。接着许公邀请我去饮酒，命令张彬献呈他自己作的诗，有：“湖水旁边芳草合拢一片，青山之外子规啼鸣声声。”“远山上碧云环绕而不飘落下来，平静的湖面上萤火虫似乎停了下来，但还是接着飞了。”果然是奴仆丛中一个奇异不凡的人。他没有别的嗜好，酷爱吟咏诗歌；主人赏给他钱，让他娶亲，他却不聘妻子，而都拿来买书，算得一个书痴了。

七十三

全祖望字谢山，丙辰年春闱取中后先进了词馆，所以九月间没有参加博学鸿词科的考试。丁巳年，词馆解散，要他调到外地为官，谢山心中不高兴，赋诗吴给李穆堂侍郎，说：“我平生总是笑陶渊明，岂有这样的高士清才牵挂百里之外的家园，念念不已。秫还没有酿成酒而自己却已离去，在这以前又是怎么等待督邮到来呢?”有扶乩之人传言说谢山本是钱忠介公的转世后身，因此他做有《举子》诗，诗中说：“佛祖释迦牟尼解说轮回之事，我听了后常常加以批评并很气愤。有客人荒唐地牵强附会，说我有前世的根源，琅江的老督相，原是我前世之身。我听了淡然一笑，胡乱支吾应付过去，这些轻慢的胡言乱语全不可凭。”

谢山年纪到了三十六岁时，才娶满洲学士春台的女儿，过了一年便生了一个儿子。当时钱忠介公后代有一个叫做芍亭的人，大清早便来贺喜。谢山十分惊讶，说道：“怎么这么快就知道消息了?”芍亭答道：“半夜时分我在寒影堂里，不知听到谁在大声说：‘谢山得了个儿子。’因此我前来庆贺。”这件事朱心池为我讲过。我很后悔在京都见谢山时，没有问一问这事是否属实。

七十四

我在广东之时，从东到西，常常告诉别人说：“我走这一遭，在山西得遇一个人，在山东得遇一个人。”山西的一位是普宁令折遇兰先生，字霁山；山东的一位是岑溪令李宪乔先生，字义堂。两个人诗都很有自己的风格，而且学识渊博根底颇深。都是碌碌风尘之中的英才。折先生赠给我五首诗，我抄录两首。诗中说：“南方芙蓉盛繁，而北地却是多有冰天雪地。两地气候和自然环境相距很大，物产气韵也很不一样。没想到我们偶然相逢，却是这么投机相知。兰花蕙萃都有一段馨香芬芳，松柏茂密，相映成姿。自然界的事物尚且如此，你我两心相知，更是一切尽在不言之中。”“多年来很少再咏吟诗歌，面对客人几乎是默然无言。并非我没有诗人的心事情怀，只是叹惜能和唱和相知的人太少。如今遇到了袁公使我有机会记住袁公的指点品评，重新整理诗箧，字斟句酌，连缀成文。承蒙错爱，使先生能知世上有我这样一个人，暗自惭愧像我这样疏懒粗劣，居然蒙先生赐教而终成硕果。虽然对我本身而言没有什么增进，但因为先生的缘故，一定会大有收益。又有谁能有这样的胸怀，用来治理天下呢?”

李先生因为在我起程之时，来不及相送，到泉州后给我寄了一首诗：“河岸两旁郁郁丛丛长满了树木，深沉相对。得知你已扬帆远去，只有独自饮离别的酒。江面树木上笼着寒烟，水上行船寂寥，暮色沉沉中江雾茫茫里楼台变得深重模糊。又有谁能理解此刻我的留恋怅惘之心呢!”他的《湘上》诗中有：“孤月清冷地照着，四下无人的幽僻荒野处，一叶扃舟划水而来——此时雁儿还没有赶到呢!”这些诗都有高远淡泊的风味，清新感人。

七十五

己亥三月，我在西湖暂时居住。有一位明府名叫李天英，号蓉塘，是四川诗人，特地赶来拜访我。我抄录了他的《雪后寄施南田》诗。诗中说：“屋瓦上的冰雪刚刚开始融化，天上已透出清冷的光。回首观望大江，但见白雪皑皑，人影孤清，一派萧索寥落的景象。忽然我动了兴致，想起王子猷雪夜访戴的故事，意欲登船探访，无奈一夜大风，波涛涌起，不能平息，只有极目远望，目力所及，只到小姑山前。”而其他的诗如：“摇着孤桨，划入梦境，在天边晨晓的残星微光之下，酒旗因风降落。～野鸥时时避开船桨，天空飞雁自排成群。”李松圃郎中称赞蓉塘诗有奇清之气。确实如此。

七十六

金陵闺阁女子陈淑兰，拜我为师，曾经绣了诗赠送给我，诗中说：“我能做您的学生真是三生有幸，就如碧桃依傍着彩云而栽种下来。”张秋崖孝廉见了这首诗，便和了一句：“书生没能列入扶风帐上，看佳人赋彩云诗颇觉惭愧。”秋崖的诗歌清新雅致，他的《邺城九日》诗中有句：“深红的枫叶从枝丫上飘落下来，在孤零寂寞的阁楼上听雨声淅沥垂滴。看**怒放，勾起我怀念家乡的愁绪。”

七十七

明朝郑少谷写诗，模仿杜甫，他的朋友林贞恒讥讽他道：“现在不是天宝年间，你又不是任拾遗之职，而写诗空有悲哀激越之情，可以说是无病呻吟。”学杜甫作诗的人不可不知道这一点。

七十八

康熙年间，杭州林邦基的妻子曾如兰会作诗。邦基死时，招她相从就死。

曾如兰发誓道：“有空中太阳为证。”后来将其兄长的儿子光节过继过来，办完公婆的丧事，吞金自杀。吟诗道：“三年来懒于梳妆照镜，泪水从没有干过。如今已经办完公婆的丧事，在寒冷的霜雪中，又垂泪呜咽。我这是回家去了，请不要将我看作烈女。西陵墓下，松柏森森，古木参天，将和夫君一起徘徊流连。”一时间竟有数百人来唱和此诗。在她死前十日，先到钱塘令周公处备办牒书，周公加上批语，批语以骈体文的形式抚慰劝她不要轻生，然而她竞没有听从而自杀身亡。真是从容之至。

七十九

诗歌有唐诗、宋诗之分，直至今日还有人恭敬谨慎地遵从这一提法。殊不知诗是人的性情所决定的；而唐、宋，乃是帝王的国号。人的性情怎么可能会因为国号改变而有所转移呢?这一点和道统之说颇为相似。道原本是人人都可以领悟实践的，然而宋代理学家们却以道统自居，自以为是继承了周公孔子的道统，声称宋代以前一直到孟子，除了他们没有一个人改革得儒术。这是欺骗谁呢?是欺骗上天么?明代七子自命为得到盛唐诗的真义，言称自唐以后没有诗歌；这分明也是宋代理学家的口声习气。

假若有好事之人，也学他们那样地穿凿附会，那么宋、元、明三代，也何尝不会有初、盛、中、晚之分呢?问题之外又岔出新问题，很快就会又有一场风波。庄子说过：“辩论生于琐碎次要的学术中。”即是说的这个。

八十

我引泉水经过水西亭，作了一首五言律诗，开头一句为：“水流悠闲散逸，可以招引过来空户而流。”隔了几年，我又把诗改为：“泉水清冽，真是我的好朋友，可以招引过来穿户而流。”孔南溪方伯见了说道：“为了追求精美反而变得粗拙，以实易虚效果不大如原来的诗作。”我醒悟过来，很是懊悔，仍换成以前的句子。

于是反省四十年来，将原诗改好的固然不少，改坏的必定也很多。

八十一

诗人遣词用字，大多都不拘泥于字的本义。比如上下的“下”字，读上声；礼贤下士的“下”字，读去声。杜甫诗中有“广文到官合，系马堂阶下。”（广文到官府之中，将马缰系拴在台阶下面。）又有“朝来少试华轩下，未觉千金满高价”都是将上声借用为去声。王维“公子为赢停四马，执辔愈恭意愈下。”（信陵君为了请隐士侯赢停驻下来车子，手执辔头，态度更加恭敬谦虚。）是将去声借用为上声。

八十二

习学八股文，对作诗有所妨害，然而它们之间隐含的技巧方法，又都是相互贯通的。

我书案上放某公一册诗稿，此公很有名气。郭运青侍讲到我这里来，拿起诗来读，手掌在第五字与第七字之间横截开来，说道：“诗虽然很纯熟精致，然而语意气韵不相通贯。这人想必是不会作八股文吧!”我答道：“不错。”郭运青很得意，夸自己眼光厉害。

后来我和程鱼门谈论到这件事，程也赞同这个观点。我说：“古代的韩愈、柳宗元、欧阳修、苏东坡，都不是写八股文的，为何他们的诗都很流畅贯通呢?”程渔门解释道：“韩愈、柳宗元、欧阳修、苏东坡所作策论应试文章，也就是现在的八股文。若是从来没有从事这类文章的写作，就会心不细、脉络不清。”我又问道：“如果是这样的话，那么当今有些人精通于做八股文却不会写诗，这又是什么缘故呢?”程渔门答道：“庄子有句话是：‘仁义，好比是先王的草合，可以住上一夜，却不能久居于此。’这可以用来说明当今八股文的情况。”

八十三

前朝（明朝）番禺的黎美周，年轻潇洒，姿容俊雅，曾在扬州赋黄牡丹诗，某宗伯认为他容貌才华都是首屈一指的，称他是“牡丹状元花主人。”郑超宗，是以前豪爽大方之士，驾着华美的车舆，吹吹打打，载歌载舞，簇拥状元游二十四桥。一时间男男女女都来围观，竟是水泄不通。后来他回归广东，上千人都到郊外来迎接他。美周身披锦袍，坐在画舫之上，挑选艳美的珠娘，排列两行，仿佛是众天女拥着一位神仙。相传明朝三百年中真正的状元，都没有这样美貌，也没有这么荣耀。他所作的十首诗，虽然整齐华美，却没有什么内容意趣。唯有其中一联“想偷观出浴之状却转而发愁，因为金光照眼，看不真切，断绝盟约必须要记住衣上着赭色。”才稍将“黄”字表达出来。后来美周终究没有考中，陈文忠举荐他做主事，监广州军队，在明朝亡国之时，死于国难。他的《绝命词》中说：“大地吹扬起漫漫黄沙，白骨横野，化为烟尘。鬼舐了也觉厌倦，心中悲苦，吃肉也不香甜。”一时间将士为之流涕哭泣。美周之外，还有位“莲花榜眼”，他的诗没有流传下来。

八十四

广西岑溪县特别小而又地处偏僻，有位名叫谢际昌的儒生，送邑宰李少鹤一联，意思为：“做官清贫廉洁，离任归去时很容易收拾好行装乘船而去，很受百姓爱戴，百姓们挽留簇拥，出城竟很困难。”这位儒生可以称得上是阳山的区册。

有人作过《赠查声山宫詹》诗，诗中说：“地势高峻险恶，高下不平，很难行走，皇恩浩**，难以辞官归隐。”

八十五

甲戌年春，我同张芸墅司马一同游玩栖霞，遇见小和尚墨禅，当时他才七岁。

那时候，山间极为清幽僻静，游玩之人稀少，人迹罕至，惟有扬州的商人在山中造建了几间静室，只有春秋天才来一次。自从尹文端公请圣上驾临巡幸此地之后，才有了名气，开始改善外观建筑。正在修建之时，我屡次随尹公游玩，曾作过“山就像人才一样，只要用心搜寻，便可发现”这样的诗句。当时墨禅已经渐渐长大，花丛之前佛灯之下，不时地拿一联给我看。后来墨禅跟随着进了京城。一别就是十几年，丁未年秋天，我们在紫峰阁下相逢，那时墨禅已经三十九岁了。

我们追忆往事，谈话间，彼此都觉得伤感。记诵他的《盘山》诗，诗中说：“偶然来站到溪流中的石头上，觉得这仿佛是沧浪之水。一只鸟从碧绿的寒山飞落下来，夕阳西照，群峰都笼上一层明亮的颜色。没有人在这静寂的山中垂钓，心中约好，决意卧看空中浮云。在这里真是惬意，忘却了尘世的思念。”其它的诗像：“树木郁郁葱葱依山而生，到岸壁处也随着断了下来，沿山路行走，到寺门时，已是入了深山。”“空中明月高悬，鸟儿疑为天亮，山间空寂无人，树木将值秋天，发黄转红。”“树木偏偏弯曲折绕，身为僧人，无碍迎接客人。”都是可爱的佳句。

我们相别一年之后，墨禅就突然圆寂而去，离开人世。