落秋文学

第47章（第1页）

第47章

思嘉难受地坐在卧室里，窗外的风呼呼直响。嬷嬷用托盘端来的晚饭，她只吃了几口，再也没有胃口了。屋里静得可怕，几小时以前，弗兰克的遗体还停放在客厅里，现在比那时显得更安静。那时还能听见有人轻轻地走路，低低地说话，有邻居静静地敲门，悄悄地进来说几句安慰的话。弗兰克的妹妹从琼斯博罗赶来参加葬礼，有时也呜咽着哭上一阵。

现在屋里的一切都像画上的静物，尽管开着房门，她却听不见楼下的声音。自从弗兰克的尸体运回家来，韦德和小女儿就留在媚兰家里，此刻她竟然很想听到儿子跑来跑去的声音，很想听到女儿格格的笑声。厨房里也悄无声息，听不见彼得、嬷嬷和厨娘项嘴的声音。就连皮蒂姑妈在楼下书房里，也刻意照顾到思嘉哀伤的心情，没有摇响那吱吱呀呀的安乐椅。

没人打搅她，都觉得她由于伤心，希望独自安静一会儿，但是她偏偏不希望独处。如果只是伤心，那么她过去经历过许多伤心的事，这次也能够熬过去。但是弗兰克之死除了给她一种浓重的空虚感外，还有恐惧、自责，和突然良心发现而带来的不安。她生来头一回为自己的行为感到后悔，其中还包含着一种如影随形的恐惧，以至于使她迷信起来，不由自主地斜眼看着她和弗兰克睡过的那张床。

弗兰克是她害死的。弗兰克确实是她害死的，如同她亲手扣了扳机一样。以前他求过她，求她不要一个人到处乱跑，可是她听不进，现在他死了，完全因为她的固执。上帝会因此而惩罚她的。但是还有一件事令她心里更忐忑，这件事对她是一种更大的折磨，更为恐惧——这是在弗兰克入殓以后，她再看他一眼的时候，才察觉到在那张安详的脸上，有一种无奈的忧伤，这神情如同对她进行控诉。弗兰克是爱苏伦的，而她却嫁给了弗兰克，上帝会为这件事而惩罚她。她将被迫在审判席前低头认罪，承认在从北方佬营地回来的路上，在马车里对他说谎。

也许思嘉可以解释，她这样不惜代价，是被逼无奈的，因为有那么多人的生活要靠她来支撑，无法顾全弗兰克和苏伦的幸福，但是现在说这些已经没意义了。事实明摆着，她是不敢面对的。她嫁给了他，利用了他。结婚后，她应该让他幸福的，可是却使他感到不幸。上帝会惩罚她，因为她从没好好地对待他，而且欺负他，刺激他，向他发火，讽刺他，冷漠了他的朋友，还因为她自作主张办工厂、开酒馆、雇犯人而使他蒙羞。

她令他不快乐，她自己很清楚，但他宽容她而无怨无悔。她所做的唯一一件让他真正高兴的事，就是为他生了小爱拉。但她自己心里清楚，当初若是有别的办法，她是不会生下爱拉的。

她颤抖着回忆着这一切，希望弗兰克还活着。她愿意好好地照顾他，加倍地补偿他。唉，上帝如果不生气，不来报复就好了！时间如果过得快些，屋里也不这么静就好了！她如果不这么孤单的一个人就更好了！

要是媚兰和她在一起，媚兰会开解她，她就不会那么孤单了。可现在媚兰在家里照顾艾希礼呢。思嘉也试图把皮蒂姑妈找来，缓解一下她良心的不安，但是她又犹豫了，皮蒂姑妈如果来了没准更糟，因为她对弗兰克的死由心底里感到哀恸。他的年龄和她更接近，而且他一直对她很真诚。皮蒂姑妈觉得家里该有个男人，他则再合适不过了。他每晚为她读报，告诉她当天发生的事情，而她呢，为他补袜子。他每次伤风感冒，她都细心照顾，特地为他准备吃的。她是非常怀念他的，一边擦着红肿的眼睛，一边来回地说：“他如果没有跟着三K党出去就好了！”思嘉盼望有人能来陪伴她，让她别那么害怕，那么自责，跟她说说她到底怕的是什么，为什么这样六神无主，他要是艾希礼——她不敢往下想了。她不但杀了弗兰克，而且差点杀了艾希礼，要是知道她是如何把弗兰克骗到手的，对他又不好，艾希礼肯定永远不会再爱她了。艾希礼这个人相当正直，相当真诚，相当厚道，看问题也很清楚。如果他知道了全部真相，他应该能原谅的。哦，他一定能谅解，但是他也决不会再爱她。所以不能让他了解事情的全部真相，因为她需要他的爱。拥有他的爱，她的力量才有了秘密的源泉；如果没有了他的爱，她一天也活不下去！要是此刻能把头偎在他的肩头，把心中的苦痛向他倾诉一番，是何等的舒心啊！

家中一片寂静，丧事的气氛令人窒息，使她愈发孤独，难以忍受。她悄悄站起来，把门掩上一半，拉开衣橱最下面的抽屉。她在内衣下面找了半天，最后掏出来的是皮蒂姑妈的“救命酒”白兰地，这是她悄悄藏起来的。她对着灯光一照，发现差不多已经喝完半瓶了，从昨晚开始，喝了这么多了。她又朝杯子里倒了不少，一口气全喝了下去，天亮前，她还要把这个瓶子添满水。

再把酒瓶放回柜里去。出殡之前，抬棺木的人都想喝一口，嬷嬷会找好一会儿，厨房里的气氛够紧张了，嬷嬷、厨娘和彼得肯定会互相猜疑。

白兰地一下肚，火辣辣的真舒服，需要喝上一口的时候，别的都不管用。其实，任何时候都是喝白兰地好，比起那些没劲的酒好多了。凭什么女人就只能喝甜酒，不能喝烈性酒呢？梅里韦瑟太太和米德太太在葬礼上肯定是闻出她嘴里有酒味，她看见她们会意地使眼色，露出得意的样子，这两只老狐狸！

她又倒了一杯。今天晚上即使喝高点也没关系，反正一会儿就睡觉了，等嬷嬷上楼来替她脱衣服的时候，她顶多先用香水漱漱口嘛。她巴望像父亲在法院开庭日那样喝得烂醉如泥，喝醉了，没准就会忘掉弗兰克那张清瘦的脸，否则老觉得他在控诉她毁了他一生，最后还害死了他。

她感到城里也不是人人都觉得是她杀死了弗兰克，但在葬礼上，大家对她显然很冷淡。有些北方佬军队的军官在生意上跟她有过来往，只有他们的妻子向她表示慰问的时候显得很亲热。现在城里的人怎样数落她，她已经不在乎了。除了考虑怎样向上帝交待以外，她觉得没有什么大不了的。

她想到这，又喝了一杯，火辣辣的白兰地沿着嗓子灌下去，烧得她浑身颤抖，现在她觉得身上暖和多了，但还是老想到弗兰克，摆脱不掉。男人都说喝了烈性酒能忘掉烦恼，真是胡说八道！除非她醉得神智不清，要不然她还是会看到弗兰克的脸，脸上是他最后一次求她不要单独外出时的表情：胆怯、责怪、抱怨。

这时大门上的门环发出了沉重的声音，声音在这所静谧的房子里四处回响。思嘉听见皮蒂姑妈晃悠悠地穿过过厅去开门。然后就是打招呼的声音和细碎的小声说话的声音。准是哪位邻居又来聊葬礼的事，或是送来了牛奶冻。皮蒂姑妈是很欢迎的，她乐意接待前来慰问的人，和他们认真而沉痛地进行交谈。

倒也是好奇，不过思嘉确实纳闷，到底谁来了，突然听见一个男人的声音盖过了皮蒂姑妈那压低的讲话声。这男人的声音洪亮、有条不紊，她一下子就听出来了，这使她很高兴，也松了一口气，来访的不是别人，是瑞德。自从她得到弗兰克的死讯之后，再没见到他，她没法无动于衷。此刻在她的内心深处，她觉得今晚只有他能够缓解她的苦闷。

“我想她会见我的。”瑞德的声音传了上来。

“她已经睡了，巴特勒船长，不想见你。那可怜的孩子，她哀伤极了，她——”“我想她会见我的。请你转告她，我明天要走了，而且要离开很长时间，事情很重要。”“可是……”皮蒂姑妈左右为难，不知道该说什么。

这时，思嘉突然跑到过道里，一下子两腿发软，站立不稳，连忙倚在栏杆上。

“我马上下来，瑞德。”她喊道。

她发现皮蒂姑妈正抬头往上看，圆圆的脸上那两只眼睛跟猫头鹰一样，表现出又惊讶又反对的样子：“如果我丈夫出殡的前一天我行为还不检点，定会闹得沸沸扬扬，”思嘉一边想着，一边跑回去，整理头发，把黑色紧身衣的扣子全扣好，又把皮蒂姑妈给她和丧服搭配的别针戴在领口上。“我长的很一般，”她一面弯腰照镜子，一面想，“没血气，也太惊慌，”她曾经伸手想从盒子里拿出胭脂，想了一下还是决定不拿了。她要是浓妆艳抹地走下楼去，皮蒂姑妈可真是要气疯了。不过，她抄起香水瓶，喝了一大口，漱了老半天，吐在痰盂里。

她立即下了楼，发现他们还在过厅里站着，朝他们走过去，皮蒂姑妈正为思嘉的擅作主张而生气，顾不上请瑞德坐下。瑞德郑重地穿着一身黑衣服，衬衫上镶着褶边，还是浆过的，言行举止也都符合一位老朋友向失去亲人的人表示吊唁的样子，一切都考虑周全到了可笑的地步，但皮蒂姑妈没有察觉，他深夜前来打扰，正式地向思嘉表示歉意。

“他想干什么？”思嘉满腹疑问，“这些全是客套话。”“我绝不想这么晚来打扰你，我有件生意上的事情需要面谈，不能拖延。是我和肯尼迪先生曾经计划的一件事……”“我不清楚你和弗兰克还有生意上的来往。”皮蒂姑妈说，弗兰克居然有事瞒着她，她气坏了。

“肯尼迪先生爱好广泛的很呢，”瑞德恭敬地说，“咱们去客厅吗？”“不好！”思嘉特地提高了声调，然后瞄了一眼那关着的折叠门，她觉得那棺材还停在客厅里，她巴不得永远不再进客厅去。这次皮蒂姑妈真知趣，不过还是做得不漂亮。

“去书房吧，我得——我上楼拿针线活儿去。哎呀，这周我都几乎把这事给忘了，我说——”她边说，边走上楼去，还回头瞪了他们一眼，不过思嘉和瑞德都当作没看见。瑞德往旁边侧了侧身，让思嘉先走，他也跟着进了书房。

“你和弗兰克计划过什么事？”她直接地问。

他凑近了一点，小声说：“没事。我只想让皮蒂小姐走开。”他顿了一下，又低下头看着她说，“这可不好，思嘉。”“什么？”“香水呀？”“你什么意思。”“别装傻。酒，你喝得不少！”思嘉用挑衅似的语气说：“那又怎样？你管得着吗？”“就算心情不好，说话也要委婉些。不要一个人喝闷酒，思嘉。别人总会察觉的，这会毁了你的名声。再说，一个人喝闷酒对身体不好，你怎么了，亲爱的？说说看。”他陪伴她走到沙发前面，她默默地坐下了。

“我关上门好吗？”

她知道，如果嬷嬷看见门关着，就会很反感，没完没了地说她。可是如果让嬷嬷听见他们在说喝酒的事，就更糟糕，尤其是现在白兰地酒瓶正好不见了，所以她点了点头，瑞德把折叠门拉上了。他回来坐在她身旁，一双黑眼睛灵活地盯着她的脸，观察着她。他身上的活力立刻驱散了她脸上的伤感，使她觉得这书房仿佛又变得温馨了，灯光也显得柔软。

“到底怎么了，亲爱的？”