落秋文学

第七章 花园的钥匙（第2页）

当玛丽知道玛莎不在屋子里时，更感到孤单。她尽快地跑到花园里，第一件事就是围着喷泉花园跑上十圈。她仔细地数着，跑完之后感到精神好多了。阳光使所有的地方看上去都变了样。湛蓝的天穹高悬在沼泽地上，同样也高悬在米塞尔斯威特庄园之上，她始终抬着头，仰望着天穹，想象着如果躺在一朵小小的白云上面，随着它飘浮，会是什么滋味。她走进第一座菜园，看见本·威瑟斯塔夫跟另外两个花匠在那里干活。天气的变化似乎使他变得精神起来。他主动跟她讲话。

“春天来了，”他说，“你能闻到吗？”

玛丽嗅嗅鼻子，觉得自己能够闻到。

“我闻到了新鲜、潮湿、好闻的味儿。”她说。

“这是肥沃土地的气味，”他回答说，一边继续挖土，“它现在兴致勃勃，做好了在它上面长东西的准备。每当播种的季节到来它就高兴。在冬天，因为没事情可干，它就死气沉沉。在那边的花园里，植物会在地底下的黑暗中苏醒过来，太阳会使它们暖和。过不了多久，你就会看见一些绿色的苗苗从黑色的泥土中钻出来。”

“是些什么花呢？”玛丽问道。

“番红花、雪花莲和黄水仙。你见到过它们吗？”

“没有。在印度，下过雨之后，一切都是热的，潮湿，发绿，”玛丽说，“我还以为所有的东西都是一个晚上就长出来了呢。”

“这些东西一个晚上可长不出来，”威瑟斯塔夫说，“你得耐心等待。它们会这里蹿（）高一点，那里长出更多的苗苗，今天一瓣叶子舒展开来，明天又有一瓣舒展开来。你看着就是了。”

“我会看的。”玛丽回答说。

很快她又听到了翅膀轻轻拍打的声音，立刻知道旅鸫又来了。它非常活泼欢快，在她的脚跟前跳跃，脑袋歪在一边，那么害羞地看着她，她向本·威瑟斯塔夫提了一个问题。

“你觉得它还记得我吗？”她说。

“记得你！”威瑟斯塔夫气咻（xiū）咻地说，“它记得菜园里每一棵卷心菜的菜根，更别说人了。以前它从没在这里见到过一个姑娘，它想要了解你的一切。你没有必要试图向它隐瞒一切。”

“在它住的那个花园里，植物也在地底下的黑暗中苏醒吗？”玛丽问道。

“哪个花园？”威瑟斯塔夫嘀咕道，又变得乖戾起来。

“就是长着老玫瑰树的那个花园。”玛丽情不自禁地问，因为她太想知道了，“那里的花儿都死了吗，或者到了夏天有一部分能够活过来？那里还有玫瑰吗？”

“问它吧，”本·威瑟斯塔夫说，肩膀朝旅鸫那里一耸，“只有它才知道。十年来除了它谁也没有进去过。”

十年的时间可够长的啦，玛丽想。她就是十年前出生的。

她慢慢地走开，边走边想。她开始喜欢起那个花园，就像她开始喜欢起旅鸫、狄肯和玛莎的妈妈一样。她也开始喜欢起玛莎来。当你还不习惯喜欢别人的时候，喜欢这几个人好像已经够多的了。她把旅鸫也当成人。她在外面沿着常春藤覆盖的长墙继续走着，看见树梢露出墙头；当她第二次在那里走来走去时，一件最有趣、最令人激动的事情发生了，这完全是本·威瑟斯塔夫的旅鸫的功劳。

她听见一声啾鸣，就抬起头来朝她左边光秃秃的花坛看去，只见它在那里跳来跳去，假装在从泥土里啄什么东西，让她相信它没有跟踪她。但是她知道它一直在跟着她，她心里充满惊喜，几乎抖了起来。

“你真的记得我！”她叫道，“你记得我！你比世界上任何东西都漂亮！”

她唧唧喳喳地说个不停，声音很诱人；它跳跳蹦蹦，摇摆着尾巴，唧唧啾鸣。好像它也在讲话。它的红背心好像是缎子的，它鼓起瘦小的胸脯，那么优美，那么端庄，真的像是在向她炫耀，一只旅鸫会显得多么了不起，多么像个人。当它允许她越来越靠近它，俯下身去跟它说话，并且试图发出像旅鸫一样的声音时，她忘记了自己曾经是个非常倔犟的姑娘。

哦！想想吧，它竟然让她挨它这么近！它知道，世界上没有什么能够让她向它伸出手去，或者哪怕是最轻微地惊吓它。它知道，因为她是个真正的人——而且比世界上任何一个人都好。她幸福极了，简直都不敢喘气了。

花坛并不完全荒芜。只不过是花儿没有了，因为那些多年生的植物被割了下来歇冬了，但是花坛的背后有高高低低的灌木，当旅鸫在它们下面蹦跳时，玛丽看见它跳过了一小堆新挖出来的泥土。它停在土堆上面，搜寻一条毛毛虫。这些土是一条狗给挖出来的，那条狗想要搜寻一只鼹（yǎn）鼠，把洞挖得很深。

玛丽看着这个洞，实在不明白为什么会有这么个洞，看着看着，她发现一件东西几乎被埋在新挖出来的泥土里。这东西像是一个生锈的铁戒指或铜戒指，这时旅鸫飞到了附近的一棵树上，玛丽伸出手去把戒指捡起来。然而，这不是一个戒指；这是一把旧钥匙，看起来被埋了很久。

玛丽小姐站起来，看着挂在手指上的钥匙，一张小脸简直像受到了惊吓一样。

“也许它被埋了十年了，”她喃喃地说，“也许这就是那个花园的钥匙。”