“嘘!”菲屈拉说:“我自己的事,我自己会了断。”说完,她进入屋子,老妇人浑身颤抖地碎步跟随。
几分钟过后,屋里响起欢迎主人归来的声音。然后,忒修斯进入庭院,他看到妇人们在那里哭泣着。她们告诉他,菲屈拉已去世,她自杀而死。她们发现她时,她已完全断气,但是在她手里找到一封给丈夫的遗书。
“啊!最亲爱善良的,”忒修斯说,“你最后的祈望是否写在上面?这是你的遗书——永远不再对我微笑的你的遗书。”
他打开遗书,再三地读它。然后,他转身面对着挤满庭院的仆人。
“这封信在大声呼喊,”他说,“信中的文字在说话——片语只字都有声音。你们知道,那是我的儿子对我太太下毒手。啊!神波塞冬啊!当我诅咒他时,请听听我吧!实现我的诅咒吧!”
接着而来的沉寂,被希伯里杜斯跑进来的急促的脚步声所打破。
“发生了什么事?”他喊道:“她是怎么死的?父亲,请您告诉我,请您不要对我隐瞒您的伤痛。”
“应该有一个真正的尺码,”忒修斯说:“以便衡量什么人的感情足以信赖,而什么人不足以信赖。你来得正好,你们看看我的儿子——死去的她亲手证实他是卑鄙的,他强暴了她,她的遗书胜于他所能说的狡辩。滚!你已被驱逐出境,立刻给我滚去死吧!”
“父亲,”希伯里杜斯答道:“我不善于说话,而且也没有证据证明我是无辜的,唯一的证人已死。我所能做的,只有向高高在上的宙斯发誓,我没有动过您的妻子,我发誓从没有想过要她,从没有对她有过一丝欲念,如果我有罪,我愿死无葬身之地。”
“她的死证明她的真实,”忒修斯说,“滚吧!你已被驱逐出境。”
希伯里杜斯走了,但并没有过放逐的生活,死神也在不远处向他招手。当他从家园离去、沿着海水奔驰时,父亲的诅咒实现了。一只怪物由水中出现,他的马因惊恐过度,脱离他的控制而跑开,马车撞毁了,他受到了致命的伤。
忒修斯并没有宽恕他。阿尔忒弥斯来见他,告诉他实情:
我不是给你来帮忙,而是带给你痛苦,
我来告诉你,令郎是值得敬佩的,
你的妻子犯了罪过,她疯狂地爱上了他,
于是她跟她的爱情奋斗,终至于死,
但是,她所写的全是捏造的。
当忒修斯听完,被这件可怕的事情所震撼时,奄奄一息的希伯里杜斯被抬了进来。
他喘息地说:“我是清白的!是你,阿尔忒弥斯?我的女神!你的猎人就要死了。”
“我最亲爱的男人,没有人能代替你死的。”阿尔忒弥斯告诉他。
希伯里杜斯将眼睛由她容光焕发的脸上转向心已破碎的忒修斯。
“父亲,亲爱的父亲,”他说,“这完全不是您的过错。”
“我但求能代你一死。”忒修斯喊道。
在他们父子陷于极度的痛苦时,响起女神甜美静谧的声音,“拥抱你的儿子吧,忒修斯,”她说,“并不是你杀了他,而是阿佛洛狄忒。明白了这道理,那么他永远不会被遗忘,人们将会在歌曲和故事中怀念他。”
于是,她消失不见了,同时,希伯里杜斯也走了,他已踏上了通往死亡之国的路途。
后来,忒修斯也死得很惨烈。他住在朋友里克米狄斯国王的朝廷里,几年后,阿奇里斯也化装成女孩隐藏在那里。有些故事说,忒修斯是因为雅典人驱逐他,才到那里。但所有的故事都说,他被他的朋友即主人里克米狄斯杀死,至于原因,却没有人告诉我们。
就算是他被雅典人所驱逐,但是在他死后不久,他们又以无人能拥有的殊荣尊崇他。他们为他建造了一个大坟墓,并且颁令:这座坟墓将成为奴隶和一切孤苦无依者的圣所,俾以纪念一位保护者:他曾用自己的生命,保护那些无自卫能力的人。