落秋文学

冬天（第14页）

声音很远，闷闷的，像隔着棉花。光很亮，红的绿的蓝的黄的，一朵一朵在天上炸开，像盛开的花。

她站在窗前，看着那些烟花，想：明年会不一样。

一定会的。

##十一

与此同时，陆野站在工地的楼顶上，看着城市的烟花。

楼顶很高，风很大，吹得他衣服猎猎作响。

他手里拿着一瓶啤酒，没喝，只是握着。啤酒是凉的，瓶身上全是水珠，顺着他的手往下淌。

冷风吹过来，他把衣领竖起来。

衣领是竖起来的，但风还是从领口灌进去，凉飕飕的。

手机震了一下。

她的短信。

“新年快乐。”

他看着那四个字，在屏幕上停留了很久。

然后他打了一行字：“明年我想跟你说一件事。”

但他没发。

他删掉了，只打了四个字：“新年快乐。”

发完，他把手机揣进口袋，喝了一口啤酒。

苦的。

但苦过之后，有一点点甜。

他看着远处的烟花。

烟花在天上炸开，一朵接一朵，像一颗颗跳动的心。

他忽然想起父亲。

想起父亲扛着他去赶集，给他买糖葫芦。

想起父亲蹲在门槛上，看着他喝橘子汽水。

想起父亲从工地上回来，满身是灰，但一看见他就笑了。

他低下头，看着手里的啤酒瓶。

瓶身上的水珠在灯光下亮晶晶的，像眼泪。

他想：爸，我遇到一个人。

一个我想跟她过一辈子的人。

你帮我看看，她好不好。

他把啤酒喝完，把瓶子放在楼顶的栏杆上。

瓶子在风里微微晃动，瓶口朝外，像是要倒，但没倒。

他转身，走下楼梯。

身后的烟花还在放，光映在他背上，像一个沉默的告别。

告别二〇〇九。

告别那个还没学会说“喜欢”的自己。

明年，他要学会。

他必须学会。