落秋文学

再访（第3页）

铃铛响了。他推门出去，站在弄堂里，回头看了一眼那块招牌。“昔时甜”，手写的，字迹清秀。他看了几秒钟，然后转身走了。他觉得自己像一个被什么东西拽住的人，拽住他的不是那块招牌，不是那碗桂花冻，是那个人。那个穿着白衬衫、围着蓝围裙、蝴蝶结系歪了的人。

回到车里，他没有马上发动。他坐在驾驶座上，双手握着方向盘，看着挡风玻璃外面的弄堂口。有人在巷口遛狗，是一只金毛，摇着尾巴，走一步回头看一眼主人。

他拿起手机，打开微信，在搜索栏里输入了“昔时甜”三个字。出来一个公众号，头像是一碗桂花冻，简介里写着“昔时甜甜品店，静安寺弄堂里的小店。浮生雪，忆江南，桂花酿。等你来尝。”他点了关注。

然后他打开通讯录，看着沈淮的号码，犹豫着要不要让他去查林恬的信息。查一个人的信息对沈淮来说太容易了，身份证号、住址、电话号码、微信、微博、家庭背景，一张纸就能写清楚。但他没有拨出去。

他不想查。查出来的东西是冰冷的、格式化的、没有温度的。他想自己知道——慢慢知道。一碗一碗地吃，一句话一句话地问。

他把手机放在副驾驶座上，发动了车，驶出了停车场。

第二天，他又来了。

第三天，他也来了。

第四天，他没有来。不是不想来，是去了外地出差。出差三天，他每天在那座城市的酒店里，翻来覆去睡不着。不是床不舒服，是脑子里那个人的影子太清楚了。他在酒店附近找了一圈，没有找到甜品店。他买了一杯速溶咖啡，站在路边喝，苦得要命。他想念那个味道——琥珀色的桂花冻，金黄色的花瓣，甜得发腻的蜜。

第五天，他回到上海，下了飞机，没有回家，没有去公司。他开着车，直接去了静安寺。到的时候已经是傍晚了，太阳快落山了，弄堂里的路灯亮了。他推开门，铃铛响了。

林恬正在柜台后面算账，听见铃铛声抬起头。看见他，眼睛亮了一下。那一下很短，短到段予安几乎以为是错觉。但它在那里，在那一瞬间的光里。

“段先生，您出差了几天？”林恬问。

“你怎么知道我出差了？”段予安有些意外。

“您三天没来了。”林恬说这话的时候，语气很随意，像是在说“今天天气不错”。但他的耳朵红了一点，很小一点，不仔细看不出来。段予安看出来了。

“去了一趟广州。”段予安坐下来。

“还是浮生雪？”

“嗯。”

林恬走进厨房。这一次，段予安听到了厨房里传来的声音——不是打蛋器，是他哼歌的声音。调子很轻，没有歌词，只是一遍一遍地哼着。他不知道那是什么曲子，但他的身体知道。他的手指在桌上轻轻敲着节拍，像在和一个看不见的人合奏。

桂花冻端上来了。

“今天的蜜放了正常量。不是少的，也不是多的。正常的。”林恬说。

段予安舀了一口。甜的。不太甜，也不太淡。正常的。

“好吃。”他说。

林恬在他对面坐下来。这一次他没有问“你为什么来”，也没有问“您是做什么工作的”。他坐在那里，安静地看着段予安吃。

“段先生。”

“嗯。”

“您结婚了？”

段予安看着他。

“没有。”

“有女朋友？”

“没有。”

“男朋友？”