落秋文学

家书（第4页）

才分开一天，他就想他了。

四月二十二，林惊羽找到了北正街柳叶巷17号。

那是一条很窄很旧的巷子，两边的房子都是青砖老屋，墙根长着青苔，屋顶上长着草。巷子里很安静，只有风，和远处偶尔传来的收音机声。

17号在巷子的最深处，是一扇黑漆木门，油漆已经剥落了大半，露出底下的木头，木头也朽了，边角都烂了。

林惊羽敲了敲门。

没人应。

他又敲了三下。

门开了一条缝，露出一张脸。是一个年轻女人，二十出头，很瘦，脸上没什么肉，颧骨高高的，眼睛很大，但眼窝深陷，像是生过一场大病。她穿着一件洗得发白的蓝布褂子，头发用一根筷子别在脑后。

“你找谁？”她问，声音很轻，像是怕惊动了什么。

“沈怀秀？”

女人愣了一下。

“我是。你是谁？”

“我叫林惊羽。你哥哥的朋友。”

女人的眼睛忽然亮了，像两盏被点着的灯。她把门打开，侧身让林惊羽进去。

“进来。进来坐。”

院子很小，只有几尺见方，地上铺着青砖，砖缝里长着草。院子里有一棵桂花树，不大，但枝叶茂盛。树下放着一张竹椅，竹椅旁边有一张小桌子，桌上放着一只粗瓷碗。

“你哥哥喜欢吃桂花汤圆。”林惊羽看着那棵桂花树说。

沈怀秀顺着他的目光看过去，笑了一下。

“嗯。他从小就喜欢吃甜的。我娘说他上辈子是个糖罐子。”

林惊羽从怀里拿出那个信封，递给她。

“这是段先生给你的。他是你哥哥的长官。”

沈怀秀接过信封，没有打开，只是攥在手心里。

“段先生？就是那个司令？”

“嗯。”

“他好吗？”

“好。”

沈怀秀低下头，看着手里的信封。

“林先生，我哥哥……是怎么死的？”

林惊羽沉默了一会儿。

“他为了保护一个人。那个人叫玉兰，是戏班的花旦。你哥哥喜欢他。”

沈怀秀的眼泪掉了下来。她没有哭出声，只是眼泪一颗一颗地掉，落在手背上，落在信封上。

“他喜欢的人，是个男的？”

“嗯。”

沈怀秀用手背擦了擦眼泪。