落秋文学

修器记（第4页）

老人摇头：“没有香，倒像烧纸后的味道。”

吴越看着灯盏底部，忽然发现釉下有一道极淡的线。那线不是裂纹，像旧时手工拉坯留下的旋痕，可旋痕绕到缺口处，竟隐约构成半个字。

他把灯盏递给周尔宸。周尔宸用手机侧光一照，半个字显出来。

“春。”

赵思梧压低声音：“五日春没断干净？”

易衡看着灯盏，缓缓道：“回船口断的是船路。岸上的人还在。”

老人听不懂他们的话，只捧着茶，神情不安：“这灯还能修吗？”

吴越看向老人。片刻之后，他把灯盏放回软布上，声音比平日沉稳许多。

“能修，但要先说清楚。缺口能补，痕迹留得住。修好以后，它不会和从前一模一样。”

老人怔了怔，像被这句话说到心里，慢慢点头：“能点灯就好。旧东西嘛，哪能一点伤没有。”

吴越应了一声，开始登记姓名住址。老人姓陈，住在回船埠旧家属院。妻子病了多年，近日刚从医院回家。灯盏是妻子母亲留下的陪嫁物，平日供在屋里，只在忌日点一回。

听到病了多年几个字，众人心里都沉了一下。

老人离开时，天已经黑透。吴越没有收钱，只说等修好再取。老人千恩万谢地走了，背影慢慢消失在旧器街尽头。

铺子里重新安静下来。

陆深关上门，低声道：“回船埠病家，夜闻水声，灯盏自裂。太巧。”

周尔宸翻看登记信息：“要去陈家看一眼。”

赵思梧道：“现在？”

周尔宸点头：“老人说妻子病重，若有人借五日春诱他们，很可能就在今晚。”

秦珊珊看着那只白瓷灯盏，脸色有些发白：“没有海棠香，说明手法换了。”

易衡道：“也可能更早。”

吴越从工具盒里取出一块白布，将灯盏包好。他低头看着那半个春字，目光沉了沉。

“我跟你们去。”

周尔宸看他：“你昨夜刚从回船口回来。”

吴越把柜台上的锔钉收进袋里，语气平静：“正因为刚回来，才得去。昨夜我爷爷在水里喊我，我没应。今晚若有别人被喊，总不能让他一个人站在门后。”

易衡没有劝，只把那枚裂了的归钱递给他。

吴越接过来，挂回腕上。

这一次，归钱没有发冷，只在灯下泛出旧铜色。那道新裂纹横过渡字，像一道被锔住的口子，提醒人船路曾醒，也提醒人它曾被钉回去。

六个人离开吴记修器时，旧器街已经无人。

铺门重新落锁，门内神龛香火尚未尽，细烟从门缝里隐约透出一点清苦气。白瓷灯盏被吴越抱在怀里，像一盏尚未点燃的旧灯。远处夜色压着河风，回船埠方向没有光，只有一阵又一阵潮声。

走到街口时，秦珊珊忽然回头。

吴记修器的招牌在夜色里静静挂着。那块无字木牌隔着门墙看不见，可她恍惚觉得，门里有人轻轻拨了一下算盘，又像老人把刻刀放回原处。

随后，风送来一句极低的戏腔。

“旧盏重圆休照水，照来春色不由人。”

声音散得很快，像从一条无人记得的旧巷里飘来。吴越脚步顿了顿，随即继续往前走。

他没有回头。