落秋文学

第十五章先别担心下一步（第2页）

他从餐厅跑回卧室，一头扑倒在**，痛苦地呜咽着。

风波很快就平息了。爸爸毕竟是爸爸呀!强强继续写诗，只是再也不敢拿给爸爸看了。

过了几年，强强回过头来重读那首诗——这时他才体会到：它果真写得很糟!后来，他壮着胆子给爸爸看了一篇他写的短篇小说。爸爸认为他写得勉强可以，只是啰唆了点。

岁月流逝，很多年又过去了。强强成了个著名作家，书店里在出售他的小说，舞台上在上演他的戏剧。

今天，当强强被无数“歌颂”和“批评”包围着时，他又想起了自己的“第一首诗”和它引起的小插曲。强强感到庆幸：我从孩提时代起，就既有爱说“真美”的母亲，又有爱说“真糟”的父亲!

在生活中，我们必须学会如何对待形形色色的“肯定”和“否定”。首先我们得不惧怕批评；另一方面，我们又得在一片赞扬声中克服内心深处的自我陶醉!

人生是不是一个大游乐场

芙拉维亚知道，跟她6岁的儿子小保罗玩的孩子们的母亲瞧不起她。有个下午，她无意中听到两位邻居私下谈起小保罗。“一个只懂玩耍和上学的孩子，有什么出息?”一人说。其他的孩子乳臭未干便学习各种特别的技能。冠军要算彼德了。这孩子一出娘胎便上了如何哺乳的课程共10课。芙拉维亚觉得未尽母亲的本分。她告诉丈夫，他们一定要跟孩子说个明白。

“小保罗，你有什么特别兴趣?”他爸爸以开通和气的态度问他。

“玩。”

他爸爸严肃起来。“孩子，这么大了，还要玩?你知道，人生并不是一个大游乐场。你该开始想想将来，培养个特技。你想在哪一项运动方面下点工夫吗?”

“买些玻璃弹子给我。”

“孩子，那不算是运动。”

“那么就给我买弓和箭吧。”

邻近的孩子，谁也没有弓和箭，小保罗当然不能是例外——邻居一定会以为他不正常呢。芙拉维亚买了一套游泳衣给他，问他去游泳好吗。

“我害怕。”

恐惧的心理必须趁早铲除。于是，小保罗去泳池了。他参加泳赛，每次都落后，他的父母很不满意。邻居继续看不起她。芙拉维亚亦开始怀疑小保罗不如人家的孩子。她决定学其他母亲的样子，替他报名参加奥林匹克体操班、美术班、英文班、柔道班、法文班。放学后，小保罗的朋友来找他。

“不能玩了——要上骑术班。”

“完了呢?”

“柔道。”

“然后呢?”

“踢踏舞。”

“那么你什么时候才有空玩?”

“不知道——我要查查时间表。”

小保罗臂下藏了一本记事簿。他回家时，比在工厂干了一天活的爸爸还要疲倦。他向朋友展示了所有最新式的玩具，只是没有空玩。天一亮他便起床，匆匆地边走边哼着：“我要游泳、要说话、要长进、要成材!”小保罗渐渐成材了。

“终有一日他会感谢我们的，”他爸爸说。那孩子将是个全才。

小保罗7岁时，便向爸爸宣布，他的零用钱要用美金付给他。他父母拒绝给他个人的信用卡时，他大发雷霆。到了8岁，他便学习下棋和梵文。他11岁时，举行的生日会派头大得好比是外交官的宴会。

一日，他离家时若有所思。他朋友问他去哪里。“银行，”他答道。他昂首阔步，穿街过市，到了银行，坐在经理面前，向他请教投资窍门。小保罗的本领，传遍街坊。邻居开始称他是天才。再也不小看芙拉维亚。小保罗的父母终于为儿子感到自豪。“我们这样教导他，方针对了。”爸爸满心欢喜地说。

保罗上一课又一课，长大了。他不再是小保罗。他进大学，取得经济学学位，跟一位新闻工作者结了婚，直到婚礼前夕，他妈妈还在劝他上个婚前准备的课程。

蜜月途中，保罗向太太说他将留在家中写他的硕士论文。于是，太太工作的时候，保罗便把自己锁在书房。一个下午，他忘记锁上门，她太太走进来。只见他盘着脚坐在地上——在玩一列玩具火车。

让孩子们学点必要的技能出有必要的，但是，不要忘了，喜欢玩耍是孩子的天性。

爸爸认输

本尼特很小的时候，爸爸常常俯下高大的身子，把他拎起来，举向空中。他挥着两只小手乱抓，快活得咯咯直笑，妈妈瞧着父子俩，也乐得合不拢嘴。在爸爸强壮有力的手臂里，本尼特感到安全极了。这个世界上，最棒、最了不起的人就是爸爸。

本尼特长大了，会“抓狗熊”了。每到晚饭时分，他就埋伏在厨房门后，一听到爸爸关车库门的声音，便屏住呼吸，紧紧地贴在门背后。于是，爸爸来了，站在门口，两条长腿一碰，笑哈哈地问：“小家伙呢?”

这时，他就会瞥一眼正做怪相的妈妈，从后门弹出来，抱住爸爸的双膝。爸爸赶紧弯下腰来看，一边大叫：“嘿，这是什么——只小狗熊?一只小老虎!”

后来他上学了。他在操场上学会了忍住眼泪，还学会了摔倒抢他足球的同学。