落秋文学

第十三章想想自己的出路（第2页）

1939年，日军犯境，当小学校长的父亲带着李嘉诚逃离赴港。翌年父亲患上肺病。一个周末的下午，他到医院探父，想逗病危的父亲高兴：“英文也不算难，我读一段给你听。”爸爸听罢，满面哀伤，“因为他知我很喜欢读书，但当时环境不许可。”李嘉诚语带哽咽说。

“我的英文是一个同屋女孩教的，我则教她数学。”父亲临终前一天，发觉没有任何财产可以留下，只好反问爱子可有话跟他说。李嘉诚很自信地应许父亲说：“我们一家人一定生活得好好。”为了践诺，李嘉诚使出狠劲，一边当推销员，一边上夜校学英文。他用报纸练字，一边写满了，又翻过另一边再写，直至整张纸写得皱皱烂烂为止。

22岁时，开了塑胶厂，他深信到26岁，储够钱，凭着恶补的英文，可以考上大学。岂料一个大户破产，毁了他的梦。但苦学的英文为他打开成功之门。

20世纪50年代在做塑胶花时，他坚持订阅全世界最新的塑胶杂志，第一本是美国杂志《ModemPlastics》（《现代塑料》），他又飞到英美参加塑胶展，掌握最新形势。

在外国杂志中，他留意到一部制造塑胶瓶子的机器，但从外国订制太贵了。于是他凭自学的英文就研制了这部机器。李嘉诚说：“它至少让我赚了几万港币。”他开始请私人老师，每天7时上班前，教他英文。

他的发达和刻苦学习英文是分不开的。

20世纪80年代初中英会谈期间，不少公司都停留在业务本地化的阶段，但李嘉诚考虑的是，公司要发展得大，就一定要向海外发展。他并没因自己带潮州口音而避讲英语或避请洋人，由开会到接受访问，只要对象是洋人，他一概英语对答，毋须翻译。

但他总嫌自己看英文看得慢，遇有好文章，有时会中译后才看。纪念前在剑桥大学领取荣誉博士学位时，他抱憾地说：“如果是自己读过来的，我会开心好多!”

英文是走向世界之钥，只要肯用功，即使是基础比较差，甚至从零开始。也是很容易学好的。

10个月完成的不朽著作

据说雨果创作《巴黎圣母院》仅用了10个月时间。这么短的时间，雨果是怎样写作的呢?

当初，书店老板只给雨果五个月的期限，如果不按时交稿，便要罚款。恰巧，雨果搬家，丢了笔记本，他要求老板放宽期限，老板同意再给五个月时间。雨果买了一瓶墨水和一身灰色毛线衬衣，把平时的衣服脱下来，锁在柜里，为的足免受出门的**。用他的话来说是“像走进牢房一样”。此后，吃饭睡觉，从不离开案头。

创作占据了雨果整个身心，他全神贯注，日夜写作，不觉得疲乏，终于提前两周完成了这部不朽的著作。他买来的那瓶墨水恰好用完，最后一滴墨水写完了最后一行字。

要出色地完成一项工作，必须埋头苦干，摆脱外界一切**和干扰，全力以赴。文学创作如此，其他工作也是如此!

我代表我的祖国

1919年到1927年，徐悲鸿在欧洲留学。那时，中国留学生在外国，不仅经济上困难，而且政治上受歧视。有个洋学生向徐悲鸿挑衅说：“中国人愚昧无知，生来就是当亡斟奴的材料，即使是把你们送到天堂里去深造，也成不了才。”这话激怒了具有满腔爱国热血的徐悲鸿，他严肃地说：“那好，我代表我的祖国，你代表你的国家，等学习结业时，看到底谁是人才，谁是蠢才!”从此，徐悲鸿怀着为我中华民族争光的坚定决心，刻苦努力，经常到罗浮宫、凡尔赛等巴黎各大博物馆临摹世界名作，一去就是一整天，不到闭馆的时间不出来。

有志者事竟成。徐悲鸿进入巴黎国立高等美术学校的第一年，他的油画就受到法国艺术家弗拉蒙先生的好评。接着，在数次竞赛考试中，他都获得了第一名。1924年，他的油画《远闻》、《怅望》、《箫声》、《琴课》等在巴黎展出后，轰动了巴黎美术界。这时，那个曾向他挑衅的洋学生，不得不承认自己不是对手。

“有志者事竟成。”其中一个重要的原因就是，有志者常常是非常勤奋的。

音乐史上罕见的盛举

1872年，约翰·施特劳斯曾应聘到美国去演出。波士顿特地为他建造一座可以容纳十万听众和两万表演者的大厦。他在给朋友的信里叙述当时的盛况：“为了对付这一大群人，他们给了我一百个指挥做助手。我自己只能领导最靠近我的人。……现在请设想我在十万美国听众面前的处境吧。我站在总指挥的谱架前面，忽然响起炮声，这真是一种温柔的暗示，它告诉我们这两万个表演者，音乐会可以开始了。我做一个手势，我的一百个助手就尽可能急速而热心地仿效我的榜样。就在这个时候开始了我终生难忘的一个大场面。……十万听众兴奋得大声叫嚷。……”这次演出，不仅是约翰·施特劳斯生平难忘的一页，也是音乐史上罕见的盛举。

约翰·施特劳斯一生写了462首乐曲：其中包括波尔卡舞曲、圆舞曲、方阵舞曲、进行曲以及其他体裁的乐曲。他被人誉称为“圆舞曲之王”。虽然他谦逊地自认：“我的小小的功绩，只在于把从前辈那里继承下来的形式加以扩充罢了。”但是，他那一首首动人的圆舞曲像在欧洲阴霾天空中响起惊人的巨雷，像在多瑙河畔翠堤上听到春日来临的脚步声，使人们忘掉人生的忧患，对未来充满欢乐和希望。

受到人民爱戴，获得崇高荣誉的约翰·施特劳斯，在他年近70的晚年，还保持着他从父亲那里传下来的习惯：每天清晨，苦思冥想编写歌剧和乐曲；还常常到剧院去观看自己歌剧的演出。

有一天，他挽着自发萧疏的妻子——为了音乐宁愿牺牲自己，把一切都献给丈夫的杰蒂·德雷芙兹——应邀参加一个宴会。在宴会上遇见了奥地利国王。国王指着正在演奏约翰·施特劳斯圆舞曲的乐队，和周围翩翩起舞的伴侣，既是赞誉，又是感叹地说：“你是最幸福的人了。我只能指挥我的军队，而奥地利人民都陶醉在你的指挥棒下。”可是约翰·施特劳斯却严肃地回答：“苹果虽然甜蜜，但谁又知道它内心也有许多苦核呢?”他和他妻子相视微微一笑，悄然离去。

一个艺术家的生命不仅在于他生命的本身，而且还在于他通过辛勤的工作所创作的艺术作品的生命力量。

一本“万宝全书”

果戈里说过：“一个作家，应该像画家一样，身上经常带着铅笔和纸张。一位画家如果虚度了一天，没有画成一张画稿，那很不好。一个作家如果虚度了一天，没有记下一条思想，一个特点，也很不好。”

果戈里正是这样做的。他有记笔记的习惯，随时把看到、听到的传闻、趣事、警句、谚语和读书心得记入笔记本中。

他喜欢在午饭前出门散散步，常常因为看到或想起有趣的事而转身回家，把它们记入笔记本中。

有一次，果戈里请一位朋友到饭馆吃饭。忽然，一份菜单引起了他的兴趣，便拿出笔来，往笔记本上抄菜单。