第10章、感谢大家一直以来的关照
安井真绪迎上他的视线:“小岛副主编,我不明白您的意思。”
该来的总会来。
她之前有过侥幸,想过小岛毕竟是副主编,必然能意识到《挪威的森林》的文学价值。
但她还是高估了人性。
“不明白?”小岛的手指在稿件上点了点,“字里行间都透一种不明不白的消沉感,过于沉溺在个人那点小情小绪里。”
安井真绪直视着他:“小岛副主编,我认为您对这部作品的理解,可能存在一些偏颇。”
“这部作品所描写的迷茫、失落和对死亡的思考,并非刻意为之的阴郁,而是现实的一部分。”
“文学的作用不仅仅是引导,也包括呈现真实,引发共鸣和思考。”
“回避这些真实存在的情感,并不意味着它们就不存在。”
说完之后,她悄悄地扫视了一圈会议室,看到几位编辑微微点头,似乎认同她的说法,略微安心了些许。
“那这些地方,关于男女之事写得过于直白,甚至可以说是露骨。”
小岛倒也没有反驳,只是又用手指点在稿件的某几页。
“安井小姐,你要知道,在日本社会,作家在某种程度上是被视为国民教师的。”
“这种过于大胆、缺乏克制的描写,恐怕会给读者,特别是年轻的读者带来负面的影响。”
确实如他所说,这也是本书中相对容易受到非议的点。
尽管年轻一代未必全然认同这种“国民教师”式的定位,但在那些资历深厚的编辑心中,仍然是一条无形的红线。
老派出版社如讲谈社,尤其是《群像》这样坚守纯文学的编辑部,对此格外看重。
“作者虽然直白地描写了,但却非常客观,它们并非为了刺激感官,而是角色情感发展和内心状态外化的重要组成部分。”
“直子与渡边在生日夜发生关系,那是绝望边缘的互相慰藉。”
安井真绪据理力争。
“真实感?安井编辑,我们不能把年轻人在迷途中混乱的欲望和不负责任的行为,包装成某种值得品味的情感吧?”
小岛健二向后靠在椅背上,双手交叉放在桌前。
他这话一出,会议室里几位年长编辑脸上露出了认同的神色。
读懂空气,可是在日本这片土地上生存的必修课之一。
在年功序列制的职场上,上下尊卑的观念属于是根深蒂固了,这点从说话必带敬语上就能管中窥豹。
所以,也就在日本才会专门有一个词语来形容挑战权威的行为——下克上。
换作平时,安井真绪也就识趣地把稿子收回来了。
她已经做了自己能做的,也已经为伏见清辉争取了,甚至可以问心无愧地说一句尽力了。
但这一次,不知为何,胸口像是堵着一块石头。
就这样放弃吗?