落秋文学

第十五章 足音断绝（第2页）

“假如没有你，亲爱的陌生人，我不会如此镇静，因为我原本就是个可怜的小女人，胆子非常小。我也不可以抬头看上帝——上帝同样被杀死了——向他祈求今天可以给我们光明和安慰。我始终觉得你是上天送给我的。”

“你也如此，是上天送给我的，”西德尼．卡尔顿说，“让你的眼睛一直看着我，亲爱的孩子，其他的不要想。”

“我握住你的手什么都不会想了。假如他们很快，我放手之后甚至能够一点不想。”

“他们会非常快的。不要害怕！”

两人虽在迅速消失的死囚群中，说起话来却旁若无人。他们眼睛相望，声音相应，手牵着手，心映着心。这一对人类之母的儿女起先距离很远，还有许多差异，如今却在这阴暗的大路上走到了一起，要一块回家，去母亲怀里休息。

“勇敢而大度的朋友，你可以回答我一个最后的问题吗？我很浅陋，因此这问题使我烦恼——只有一点点烦恼。”

“那种问题？告诉我。”

“我有一个表妹，是我仅存的亲戚，同样是个孤儿。我十分爱她。她小我五岁，住在南方一户农民家里。我们是因为穷才分手的，她对我的命运压根不知道，因为我不会写信。假如我能写，我能如何和她说呢！那总比如今这样好吧！”

“不错，是会好一些。”

“来的时候我就不停的在想，现在我看着你那善良坚强的脸，感到你给了我莫大的支持。我依旧在想，是这样的：假如共和国真地为穷人办好事，穷人不再挨饿了，受的苦也少了，我的表妹就能活很久，说不定能活到老年。”

“你的问题是怎样的，我温和的妹妹？”

“你觉得，”那一双无怨无尤、承载委屈的眼睛噙满了泪花，嘴唇颤抖着张得稍微大了些，”我在一个更好的世界里等她，我觉得在那儿你和我一样可以受到慈祥的关注。那时你觉得我会感到等得非常久么？”

“不会。那儿没有时间，更无烦恼。”

“你给了我不少安慰！我太无知了。我现在是不是应和你吻别了？时间到了吧？”

“是的。”

她吻吻他的嘴唇，他也吻吻她的嘴唇，两人互相郑重地祝福。他松开手，那消瘦的手并无颤抖。在那无怨无尤的脸上只可以看到甜蜜的光明的坚韧，没有其他。她是他前面的一个——她去了；打毛线的妇女们数道，“二十二。”

“主说，复活在我，生命也在我，信仰我的人即使死了，也绝对在复活着；凡活着信仰我的人，会一直活着。”

一大片语声愈来愈杂；一大片面孔抬了起来；一大片脚步从外围往里挤，人群涌动，有如潮水。所有的如闪电般消失。二十三。

那天晚上城里的人议论开来，说他的面孔是他们所见到的最泰然的面孔。许多人还说他看起来如此崇高，可比先知。

死在同一把利斧之下的无法忘记的受难者中有一个妇女，不久前在一个刑架的脚下要求准许写下胸中激**的思想。若是卡尔顿可以表达他的感想，而他的感想又来源于先知之口，那么，他的想法必然这样：

“我看到巴萨、克莱、德伐日、复仇女神、陪审员、法官，一大群新的压迫者从被这个惩罚工具摧毁的老压迫者们身上升起，又在这个惩罚工具还未被停止使用前消灭。我看到一座漂亮的城市和一个灿烂的民族从这个深渊中崛起。在他们追求真正的自由的奋斗中，在他们的胜利和失败之中，在随后的漫长岁月中，我看到这一时代和前一时代的邪恶（后者是前者的必然结果）一点点赎去自己的罪孽，并慢慢消失。

“我看到我为之献出生命的人在英格兰享受着平静、有贡献、兴旺、幸福的生活——我是无法见到英格兰了。我看到露西怀里抱着个以我命名的孩子。我看到露西的父亲衰老了、背驼了，其它方面却如初强健，并以他的医术一心一意地济世救人，享受着平静的生活。我看到他们的好友，那个善良的老人，在十年之后把他的财产赠送给了他们，并坦然地逝世，去接受主的教诲。

“我看到我在他们和他们无数代后裔心里有着神圣的地位。我看到露西成了个龙钟老妇，在我的祭日为我流泪。我看见她跟她的丈夫正终止生命的历程，并排躺在弥留的榻上。我知道他俩互相在对方的灵魂中占有至高无上的地位，但我在他俩灵魂中的地位则还要光荣、还要崇高。

我看到躺在她怀里的以我命名的孩子长大成人，在我先前走过的道路上奋进着。我看到他成果优异，以他的光耀使我的名字灿烂无比。我看见我染在那名字上的污迹永远不见了。我看见他站在公平正直的法官和光明磊落的人们的第一列。我看见他带了一个仍旧以我命名的孩子来到此处。那时这里已是一片美景，今天的扭曲和丑恶**然无存。那孩子长了个我所见惯了的前额和一头金发。我听见他给孩子讲我的故事，声音颤抖，饱含深情。

“我此时已做的远比我以前所做过的全部都美好；我未来获得的休息远比我所知道的全部都甜蜜。”