落秋文学

第十章 两个诺言（第2页）

“不要说那事，先生！不要说那事，我求你，千万不能让我想起过去！”

他很痛苦地民喊，因此当他说完这些话时仍然回**在查尔斯·达尔内的耳里。他用手做了个手势，好像是请求达尔内别再说下去。达尔内明白了意思，便再也没出声。

“请你谅解，”过了一会儿，医生用低沉的声音说，“我不是怀疑你爱露西，我能够让你满意。”

他在椅子上向他转过身来，即没看他也没抬起眼睛。他用手撑起下巴，白发挡住了面孔。

“你跟露西谈过没有？”

“还没有。”

“也没有跟她写过信么？”

“根本没有。”

“你的自我否定是出于想到他的父亲，要装作不清楚这一点是很难的。她的父亲对你表示谢谢。”

他伸出手来，眼睛却不怎么合作。

“我知道，”达尔内认真地说，“我怎么能不清楚呢，曼内特医生。我天天都看见你们俩在一块，你跟曼内特小姐之间这些不寻常的、动人的感情是在这种特殊的情况下培养出来的。即使是在父女当中，能够跟你们相比的感情并不是很多。我知道，曼内特医生，我怎会能不知道呢，她心里除了一个慢慢地长大的女儿的感情和孝心以外，还有她婴儿那段期间的全部的爱和依赖。我知道，因为她从小失去父母，现在已把她成年后的所有的忠诚、热情和性格奉献给了你，还加上对早年从未得到过父亲的信赖和依恋。这些我全都知道，即使你从今生之外的另一个地方回到她身边，你在她的眼里也难以具有比跟她长期相处的你更让人尊敬的品格。我知道，当她靠近你时，那搂着你脖子的手是三合一的：它是婴儿的、姑娘的，同时是妇女的。我也清楚，她在爱你时，看到了跟她年龄相仿的母亲，也在爱着她；看到了跟我年龄相仿的你，也在爱着我。她爱不在身边的母亲，她爱那经历了严峻的考验和成功的恢复过程的你。我从来到你家跟你相识之后经常看到的便是这一切。”

她的父亲低着头坐着，只有呼吸明显比之前有加快迹象，其它的激动迹象全都很好的被控制着。

“亲爱的曼内特医生，这些我一直都清楚的。我也经常瞧见你被一个神圣的光圈所笼罩。我忍耐着，我忍耐到了人可以忍耐的最大程度。我一向感到（就是现在也还感到）把我的爱情（甚至是我的爱情）要想融入你们之间是要用一种不可以牵到你过去的东西去触动它。但是我爱她。上天可以为我证明，我是爱她的！”

“我相信，”她的父亲难过地回答，“我很早以前就猜到了，我相信。”

“可是，”达尔内说，医生用难过的口气听在他耳里觉得有点责备的调子，“如果我有这样的机会能娶了她，可说不定我会在某一天违背我现在的话，把你俩拆散。此外，我也清楚那是做不到的，也是卑鄙的。要是我心里一直想着这种可能性，即使把它放在很久以后的将来，我会一直将它藏在心里，如果我有这样的心思，有这祥的想法，我此刻就没有资格触摸这一双荣耀的手。”

说着他将手，放到了医生手上。

“不，亲爱的曼内特医生，我跟你一样是心甘情愿流放并且离开法国的，跟你一样是看不惯法国种种恶劣的做法，所以离开了，跟你一样是靠自己辛苦的劳动在国外生活，并且我坚信将来会更幸福的，我只希望可以跟你同甘共苦，共享你的生活和家庭。我要对你忠诚，永不改变。我不会影响到露西做你的女儿、侣伴和朋友的权利的。我要帮助她，让她和你更加亲密，如果还可以更亲密的话。”

他的手还和她父亲的手在一起。她的父亲并不冷淡地接受他的碰触。没过多久，更把双手搭在了他椅子的扶手上。自从谈话以来第一次将头抬起来。他脸上的表情表现出内心挣扎的迹象。他在压抑着那时不时露出的怀疑和恐惧。

“你的话很有感情，很有男子汉应有的气势，查尔斯·达尔内，我打心底地感谢你。我要向你露出内心——或是差不多敞开。你有把握相信露西爱你么？”

“没有。到现在为止还没有。”

“你对我这样诉说出你的心意，直接的目的是想要我马上加以认可么？”

“并不全部是。我可能会好长一段时间都希望渺茫，也说不定明天就会希望降临，不管我是否理解错误了。”

“你是否希望我给你出主意呢？”

“我并不要求，先生。但我觉得要是你认为可以，你是有能力帮我出点主意的。”

“你想要我的承诺么？”

“想。”

“什么承诺？”

“我非常清楚没有你，我是不会有太大机会的。我很明白即使曼内特小姐此刻在她那纯洁的心中有了我——不要以为我真的有这种奢望——我在她心里的地位是根本替代不了她对她父亲的爱。”

“若真是那样，你认为别的还会有什么问题呢？”

“我同样明白，她父亲为任何求婚者说的一句有利的话都会比她自己和全世界更有分量。因此，曼内特医生，”达尔内恭敬但坚定地说，“我不愿意求你说那些话，哪怕它可以改变我的命运。”