落秋文学

第三卷（第1页）

第三卷

“然而，我同王后建立的这种新关系，无论如何占据了我的心思和精力，我对德·特米娜夫人仍有一种无法抑制的自然的倾慕。我觉得她不再爱我了，我如果聪明一点儿，利用她感情的变化，就能疗好自己的伤；可是，我反而背道而行，爱情倍增，行为放肆，连王后都似乎发现。嫉妒是她那民族的天性，或许这位公主对我的爱，比她本人想的还要强烈。总而言之，我的绯闻被她听到，引起她极大不安和伤心，很多次我看情况不妙，要失去我在她身边的地位。我小心翼翼，处处驯顺，发了多少虚假的誓言，才终于让她安心。如果德·特米娜夫人不是变心，迫使我同她分手，我蒙骗王后不会维持多久的。德·特米娜夫人让我明白，她不爱我了，我也确信了这一点，就只好让她安静，不再去纠缠了，过了不久，她就给我写了这封信，我却将它弄丢了。她在信上说，她早就知道我同另一个我向您提过的女人有来往，这是为什么她感情转变的原因。由于我在感情上变得专一了，王后对我也就无可挑剔了。然而，我对她的感情，不是并不防碍我再爱别人，况且爱也不是凭意愿产生的，接着，我又爱上了德·马尔蒂格夫人，她是先王太子妃的儿女，还是维尔蒙泰小姐时，就令我神魂颠倒了。我也有理由相信，她并不厌恶我；我对她表现出的谨慎的态度，虽然她并不是完全明白，却很令她满意。王后完全没有怀疑她，但另起疑心，并且事情同样不简单。由于德·马尔蒂格夫人经常去太子妃府上，我也就比以往去得勤些，王后还以为我爱上了太子妃。女王太子妃的身份同她相当，但是比她年轻和漂亮，这就难免不引起她的嫉妒，还嫉妒到了极点，几乎抑制不住，发展到对她儿媳深恶痛绝的地步。洛林红衣主教借口调解太子妃和王后的关系，介入了她们的纷争；我早就看出他想博得王后的宠信，明显希望取代我在王后身边的位置。毫无疑问，他已经明白王后生气的真正原因，我想他必定在王后面前说尽了我的坏话，又表现出是随意说说。”

“这就是我的境况，我对您说话时的处境。您判断一下，我丢失的这封信会造成什么后果。当时我把信放在口袋里，本来想还给德·特米娜夫人，却发生这样的意外。万一王后看到这封信，知道我欺骗了她，知道我为德·特米娜夫人欺骗她的同时，又为另一个女人欺骗德·特米娜夫人，您想想她会对我产生什么看法，她还能相信我的话吗?若是她没有看到这封信，我又该对她如何说呢?她知道有人将信交到太子妃手中，她会以为夏斯特拉尔认出是太子妃的笔迹，信是出自太子妃之手，还会想像信中嫉恨的对象，也许就是她本人。总而言之，她无论怎么想都有理由，而她怎么想都令我担心。再说，我深爱着德·马尔蒂格夫人，太子妃一定会让德·马尔蒂格夫人看信，她看了就会认为信是不久前写的。这样一来，我左右不是人，既同我最爱的女子翻脸，又同我最畏惧的女子结仇。您听完这番话想想看，我是不是有理由恳求您说信是您的，恳求您行行好，去太子妃那儿将信取回来。”

“我懂了，”德·内穆尔先生说道，“您陷入了极大的困境；应当承认，您这是自作自受，有人指责我是个不专一的人，同时和好几位女子相好；然而，您却远远在我之上，干出了我做梦都想不到的事情。您既然向王后发了誓，难道还想同德·特米娜夫人保持关系吗?难道您希望既向王后许诺，又欺骗她吗?她是意大利人，又是王后，所以，心里充满了怀疑、嫉妒和骄傲。您凭着运气好，换句话说，您行为检点了，才结束了原先那些关系，可是您马上又建立新的关系，还幻想，在这朝廷里，您可以爱德·马尔蒂格夫人，又可以瞒住王后，您没有尽心尽意，消除她采取主动所产生的羞耻。她对您的爱很炽热强烈，这一点，您出于谨慎没有对我讲，我也同样出于谨慎没有问您。无论如何，她爱您，心中又有怀疑，而事实又对您不利。”

“还能轮到您来对我大加指责吗?”主教代理截口说道：“您是过来人，对我的过错不应当宽容一点吗?其实，我情愿承认我错了；可是，求您想想办法，救我于水火之中。我希望您等太子妃一睡醒就去看她，就说丢了信，向她要回来。”

“我已经对您说过了，”德·内穆尔先生说，“您对我的请求有点太离谱了，而我考虑到自己的利益，恐怕不好办。而且，既然有人看见信是从您衣兜里掉出来的，我也不便硬说信是我的。”

“我想我已经告诉过您，”主教代理答道，“有人对太子妃说，信是从您衣兜里掉下去的。”“什么!”德·内穆尔先生焦急地说道，此刻他看出，这场误会可能损毁他在德·克莱芙夫人面前的名声，“有人对太子妃说，信是我掉的吗?”

“是啊，”主教代理答道，“有人对她这样说了。之所以有这种误会，是因为王后的几名贵族侍从在一间网球厅里，而我们俩个的侍从去取我们放在那里的衣服，当时信就掉了。那几名侍从捡起信，高声念了。一些人认为信是您的，另一些人认为是我的。夏斯特拉尔收起信，他刚对我派去取信的人说，他当作是您的信交给了太子妃；然而不幸的是，向王后谈起此事的人，却说信是我的。因此，您可以很容易地实现我的恳求，帮我脱离困境。”

德·内穆尔先生对德·沙特尔主教代理向来有好感，而主教代理同德·克莱芙夫人又有那层亲戚关系；他就觉得主教代理更加亲近。然而，他仍然下不了决心冒这个风险，德·克莱芙夫人也许会听说这封信同他有关系。他陷入沉思，而主教代理也差不多能猜出他的心思，于是对他说道：“我完全理解，您是担心同自己的情人反目。假如我没看出您不大嫉妒德·昂维尔先生，从而改变想法的话，您还真让我以为您担心同太子妃的关系呢。无论如何您没有错，不能为我的安宁而牺牲您自己的安宁。我愿意向您提供证明，您拿给情人一看她就明白，信是写给我的，而不是写给您的。这是德·昂布瓦兹夫人的一张便条；德·特米娜夫人和她是朋友，把自己对我的感情全告诉她了。德·昂布瓦兹夫人写这张便条，就是要向我要回她朋友的信，谁知信被我弄丢了。便条上写有我的名字，内容也明白清楚准确，证明要向我索回的信正是我失落的那封信。这张便条我交给您，可以拿给您情人看看，好为自己辩白。我请求您不要再犹豫了，今天早晨就去太子妃府上。”

德·内穆尔先生答应德·沙特尔主教代理帮这个忙，接过德·昂布瓦兹夫人的便条，不过，他并没打算去见太子妃，认为还有更紧急的事要办。他认为太子妃已经对德·克莱芙夫人谈过这封信，他无法容忍他深深恋着的女人以此为根据，认为他用情不专。

他估计德·克莱芙夫人该起床的时刻，来到府上，让人转告她说，他这么早前来是有要事。德·克莱芙夫人还躺在**，一夜心事重重，情绪很坏。她听仆人说，德·内穆尔先生求见，颇为惊讶，心里正生气，便毫不犹豫地回答说她病了，不能同他谈话。

这位王子被拒之门外，也不气不恼：此刻她可能怀着嫉妒心理，表现出冷淡态度，倒是件好事。他又走进德·克莱芙先生的套房，对他说刚从他夫人那边过来，很遗憾没能同她面谈，但是他要同她谈一件重要的事情，关系到德·沙特尔主教代理，他扼要地向德·克莱芙先生讲了这件事的严重性，德·克莱芙先生马上带他走进夫人的房间，德·克莱芙夫人若不是在昏暗之处，突然看见德·内穆尔先生由她丈夫带进来，她就很难掩饰惊慌失措的神情。丈夫对她说，是关于一封信的事，需要她的帮助，以维护主教代理的利益；她可以和德·内穆尔先生商量一下怎么办；而他还有事，要应召去觐见国王。

能独自呆在德·克莱芙夫人身边，这正合德·内穆尔先生的意。

“夫人，”他说道，“我来是想问问，太子妃有没有对您提到夏斯特拉尔交给她的一封信。”

“她和我谈了几句，”德·克莱芙夫人答道，“不过，我不认为这封信同我叔父的利益有什么相干，我还可以明确告诉您，信并没有提到姓名。”

“确实如此，夫人，”德·内穆尔先生答道，“信上没有写出姓名；然而，信是写给他的，您能从太子妃手中要回信，这对他来说十分重要。”

“我不明白，”德·克莱芙夫人又说道，“这封信给人看了，为什么对他会产生重大影响呢?为什么非得以他的名义索回这封信呢?”

“如果您有时间，愿意听我讲一讲，夫人，”德·内穆尔先生说道，“我很快就会让您了解事实，让您了解对主教代理极为重要的事情，而这些事，我甚至不会告诉德·克莱芙王子，假如不通过他我就能见到您的话。”

“您颇费周折，要告诉我这一切，我想是毫无意义的，”德·克莱芙夫人态度漠然地答道。“您最好还是去找太子妃，告诉她此信对您有什么重大影响，请您坦白一点，因为也有人告诉她信是您的。”

德·内穆尔先生看出德·克莱芙夫人思想的尖刻，内心感到从未有过的极大快感，他反倒不着急为自己辩解了。

“夫人，”他说道，“别人可能对太子妃说了什么，我没法知道，但是这封信是写给主教代理先生的，对我没有任何影响。”

“这话我是相信啊，”德·克莱芙夫人反驳道，“可是，别人对太子妃的说法却不同，而太子妃认为，主教代理先生的信，也几乎不可能从您的兜里掉出来。因此，我还是劝您向她坦白了，除非您有某种苦衷，要对她隐瞒真相。”

“我没有什么可向她承认的，”德·内穆尔先生接口道，“信并不是写给我的，如果我必须要向谁解释的话，那肯定不是太子妃。不过，夫人，此事关系主教代理先生的前途，因此您必须得听我讲讲，而且，这些事情也一定能引起您的兴趣。”

德·克莱芙夫人不说话了，表示愿意听他讲，于是，德·内穆尔先生尽量简明，向她叙述了他刚听主教代理所陈述的一切，这些事情虽然令人惊奇，值得注意倾听，但是，德·克莱芙夫人心不在焉，态度极为漠然，好像不相信这是真的，或者认为与己没有什么关系。她就处于这样的精神状态，直到德·内穆尔先生提起德·昂布瓦兹夫人的那张便条为止：写给德·沙特尔主教代理的便条，足以证实他对她所讲述的一切。德·克莱芙夫人知道这位夫人是德·特米娜夫人的亲密朋友，因而她觉得德·内穆尔先生的话还并不完全是假话，心想这封信也许不是写给他的。一想到这，她就无法抑制地，突然改变了她一直保持的冷淡态度，这位王子给她念了能为自己辩解的便条之后，又递过去让她自己看，并说她能认出笔迹来。德·克莱芙夫人忍不住接过便条，瞧瞧上面是不是写给德·沙特尔主教代理的，又念了全文，判断一下要取回的信是不是她手中的这一封，德·内穆尔先生还说了一些事，他认为能让她相信的，全对她讲了，一件令人高兴的事实，很容易说明，他也终于说服德·克莱芙夫人相信，他与此信丝毫无关。

于是，她开始和德·内穆尔先生一起分析，主教代理处于什么境地，面临什么险境，又是谴责他的不检点行为，又是设法搭救他。德·克莱芙夫人对王后的做法十分惊讶，她向德·内穆尔先生承认信就在她手上，一句话，她一旦认为他是与此无关的，便以开朗而安详的心情，投入她起初漠然对待的事情，二人商定，绝不把信还给太子妃，怕她出示给德·马尔蒂格夫人，因为德·马尔蒂格夫人认识德·特米娜夫人的笔迹，她又那么关心主教代理，很容易就能猜出信是写给他的。他们俩还一致同意，有关她母后的一切，也要对太子妃只字不提，德·克莱芙夫人借口事关她叔父，愿意保守德·内穆尔先生向她透露的所有秘密。

这位王子并不想一直跟她谈主教代理的利益，此刻他们谈话更加自然了，如果不是有人来向德·克莱芙夫人禀报说太子妃要召见，恐怕他要一反常态，更加大胆起来。德·内穆尔先生没有办法，只好告辞。他又去见主教代理，对他说自他们两个分开之后，觉得径直去见太子妃，还不如先去找他侄女德·克莱芙夫人，他也有充足理由让主教代理赞同他的做法，并对成功抱有希望。

此刻，德·克莱芙夫人急忙梳洗打扮，赶着去见太子妃。她刚走进房间，太子妃就叫她靠近前悄声对她说道：“我等了您有两小时了，今天早晨我为掩藏真相为难极了，以前从未碰到过这种情形。昨天我给您的那封信，王后听说了，她认为是德·沙特尔主教代理掉的。您知道，这事儿她十分关注，派人去找那封信，并打听到夏斯特拉尔那里，夏斯特拉尔说把信交给我了，然后，又派人来向我索取信，借口说信写得很有意思，引起了王后的兴趣，我未敢说信在您手中，怕她误认为我把信交给您，是因为主教代理是您叔父，还会以为他同我是一伙的，我已经觉得王后很难容忍他常来我这儿，因此我回复说，昨天我把信装在衣兜里，而拿衣柜钥匙的人出门了。

“您赶快把信给我吧，”太子妃又说道，“我好派人给王后送去，在这之前，我还得先看一遍，看看能不能认出信上的笔迹。”

德·克莱芙夫人这下子两下为难了，完全超出她的意料。

“夫人，我不知道您如何是好，”她回答，“因为，我把信给德·克莱芙先生看，他却把信还给了德·内穆尔先生。德·内穆尔先生一早就登门，请求德·克莱芙先生出面向您索回信，而德·克莱芙先生不小心透露信就在他手中，他又心软，经不住哀求，就把信还给了德·内穆尔先生。”