我甚至不敢问她的地址就匆匆离开了。
我以前有过很多幻觉,过后也都淡忘了;但是这一次是千真万确的,因此这个印象就一直在我的脑海中挥之不去。于是我各方打听这个穿白衣服的绝代佳人。
几天以后,我参加了喜剧歌剧院一次盛大的演出。我终于见到玛格丽特在台前旁边的包厢。
我那位年轻的朋友也认识她,因为他叫着她的名字对我说:
“您看!多么漂亮的姑娘!”
正在这时,玛格丽特拿起望远镜看向我们,她看到了我的朋友,莞尔一笑,做手势要他过去。
“我去跟她打个招呼,”他对我说,“一会儿我就回来。”
我情不自禁地说:“您真幸福!”
“为什么幸福?”
“因为您能去拜访她。”
“不会是爱上她了吧?”
“不。”我涨红了脸说,因为真有点儿不知所措了,“但是我希望能认识她。”
“跟我来,把你介绍给她。”
“先去问她是否愿意吧。”
“啊!真是的,跟她是用不着拘束的,来吧。”
他这句话使我深受打击,我害怕忽然被证实玛格丽特不值得我对她这么动情。
阿尔封斯·卡尔在一本书名为《烟雾》的小说里说:一天晚上,有一个男人偷偷跟着一个妩媚动人的女人,她形态优雅,容貌美丽,使他一见倾心。为了能吻到这个女人的手,他就有了做任何事的力量,战胜一切的意志和勇气。这个女人为防止衣服沾上泥,撩了一下裙子,露出了一段迷人的小腿,他都几乎不敢望一眼。
正当他梦想着怎样才能靠近这个女人的时候,她却在一个街角拦住了他,邀请他到她家过夜。
他转身就走,经过街道,垂头丧气地回到了家里。
我记起了这段描述。本来心甘情愿为这个女人受苦,我担心她太快接受我,怕她太快爱上我;我宁愿经过长期等待,历尽艰辛以后才得到这种爱情。我们这些男人就是这种嗜好,我们渴望诗意的想象,渴望幻想高于肉欲,这让我们感到无比的幸福。
总之,我宁愿为得到这个女人付出生命。却不愿轻易成为她的情人。我会拒绝的,而且会痛哭一场,就像一个孩子在醒来时发现夜里梦见的宫殿城堡只是泡影一样。
可是,我想认识她,我想知道她是怎样的一个人,这是唯一的方法。
于是我对朋友说,我一定要得到她的允许以后,再把我介绍给她。我一个人在走廊里徘徊,脑子里在预想着,她就要看到我了,而我还不知道如何在她的目光中表达我的态度。
我尽量事先考虑好我要对她说的话。
爱情是多么纯洁,多么天真无邪啊!
过不多久,我的朋友回来了。
“她等我们去问候她呢。”他对我说。
“她是一个人来的吗?”我问道。
“陪着一个女伴。”
“没有男人在场吗?”
“没有。”
“那我们进去吧。”
我的朋友向剧场的大门走去。
“喂,你怎么从那走呢?”我对他说。