落秋文学

第二章 莫泊桑的故事（第1页）

第二章莫泊桑的故事

一莫泊桑出生的故事

莫泊桑，这位法国作家的名字对千千万万中国读者来说是不陌生的。翻开我国的文学翻译史，早在20世纪初叶，莫泊桑的作品就已传到中国。而今，几乎他的所有名笔作都有了一种乃至多种中文译本。在中国的书店和图书馆里，他的《一生》、《漂亮朋友》等长篇小说被称为"热门书"。而他的中、短篇小说《羊脂球》、《项链》、《我的叔叔于勒》、《米隆老爹》、《蛮子大妈》中的主人公形象，更深印在中国读者的脑海。莫泊桑生于并且死于上个世纪的遥远的法兰西，然而他却仿佛曾经生活在并且依然生活在我

们中间。"亨利-勒内-阿尔贝-吉·德·莫泊桑"--在莫泊桑呱呱坠地后不久登记的出生证上，堂而皇之地书写着这堪与阿拉伯帝王姓名的长度媲美的全名。但是，如此复杂的名字，注定只能在显示其出身不凡的正式文件中使用。至于在实际生活中，亲朋好友都只亲呢地称呼他："吉"；而莫泊桑本人，在他成名后的作品和书信上，总用他那清秀、洒脱的字体签署着：吉·德·莫泊桑"。

不管是"亨利-勒内-阿尔贝-吉·德·莫泊桑"也好，"吉·德·莫泊桑"也好，关键在于一个"德"字，它表明莫泊桑出身于贵族之家。不过，令人遗憾的是，这个高贵的家族竟没有留下一份家谱。法国的莫泊桑学者和家谱学学者为了追根溯源，费了九牛二虎之力。他们追踪到的第一批莫泊桑家族的人的足迹，出现于16世纪末至17世纪叶的法国东部的洛林省。当时这个家族尚与高贵的等级无缘，只徘徊在普通市民阶级中间：一个叫罗贝尔的是铁匠；一个叫雅克的做布商；雅克的儿子克洛德开药店；后来又有个克洛德--也不知道是不是前一个克洛德的儿子--当过一段工程师，以后为骑兵军官，1669年曾站在土耳其人一边，参加过攻打希腊港口堪第亚的围城战；还有一个叫克利斯托夫的，出卖过一座葡萄园。。。在等级森严的封建社会里，这些或工、或农、或军、或商的莫泊桑何尝不想进身上层？他们中曾有人成功地同贵族攀亲，但那最多也只能使他的儿子凭着贵族母亲的关系在军队中谋个一官半职，并不能改变莫泊桑家族的平民地位。直到1752年，一个名叫让-巴蒂斯特的莫泊桑家族的成员，侥幸地当上了御前秘书参事，才赢得了为"莫泊桑"这个姓氏冠以"德"字的权利。奥地利宫廷这年5月颁发给"让-巴蒂斯特·德·莫泊桑"的一纸证书，证实了这一权利。作家莫泊桑生前一直珍藏着这份用拉丁文撰写的证书，并且不无骄傲之感。可惜的是，这些姓莫泊桑的人，包括这位荣升贵族的让-巴蒂斯特在内，究竟属于莫泊桑家族的哪支哪作家莫泊桑的家庭的血缘关系孰远孰近，已经无从确证。

人们能够确知的作家莫泊桑的直系祖先，最早的是18世纪中叶巴黎的一位公证人。此人有两个儿子，都是收税人。其中一个叫莫泊桑·德·瓦尔蒙的，看来是长子。--据说莫泊桑家的长子都有称"瓦尔蒙"的习惯。作为长子的作家莫泊桑就曾有过一个笔名，叫"吉·德·瓦尔蒙"。且说那莫泊桑·德·瓦尔蒙有三个儿子，其中一个叫于勒的，生于1795年，就是作家莫泊桑的祖父"于勒老爹"。不过，大概是经过了1789年资产阶级革命对贵族的冲击的缘故吧，莫泊桑家此时已经放弃了那作为贵族标志的"德"字，爷爷只叫"于勒·莫泊桑"了。1820年前后，于勒在诺曼第的贝尔奈城当直接税监督员后来到省会鲁昂当烟草经销管理员。不难看出，至少从那位当公证人的祖先开始，莫泊桑家即便算是贵族，也不过是个家道中落的末流贵族而已。1820年，于勒爱上一个税务官的女儿，尽管女方的家庭反对，他们还是结了婚。第二年便生下作家莫泊桑的父亲居斯塔夫·莫泊桑。如果说作家莫泊桑的几辈祖先都"出息"不大，那么，居斯塔夫简直就是个败家子。他青少年时代就游手好闲，是个典型的花花公子。今天鲁昂博馆保存着的画家伊波利特·贝朗瑞为他作的一幅画像，充分表现出他的个性和为人。画中的居斯塔夫时年22岁。他脸刮得光光的，留着卷毛的鬓角，一条发缝把头发清晰地一分为二，眼角向两边长长地延伸着，鼻子稍短，嘴小而生着富有性感的双唇。他身穿白色丝绸衬衫和苏格兰大格子花呢的长裤，打着黑色双翅领带，身旁放着平沿高礼帽，全然是时髦的花花公子派头。他手拿一枝炭笔，正在画一幅风景画。--须知，除了追逐女人和赌博，绘画是他唯一的爱好。作家莫泊桑的母亲本名洛尔·勒·普瓦特万，与居斯塔夫同岁。原来，1840年左近，在鲁昂经办烟草专卖事务的于勒·莫泊桑发了一笔财，在离鲁昂不远的诺维尔购置了一处庄园，与勒·普瓦待万家的庄园为邻。1846年7月，居斯塔夫的姐姐路易丝嫁给了洛尔的哥哥阿尔弗莱德·勒·普瓦斯特万①。居斯塔夫则迷恋于洛尔的美貌而殷勤追求。从留下的半老之年的照片来看，洛尔那棕色的头发从中间分开，紧贴两鬓垂下。她高高的额头、直直的鼻子、线条分明的嘴唇显得刚强多于温柔；眉毛淡淡的，然而两眼深陷，目光深邃，显露出她的精明。一位巾帼丈夫吸着纸烟吟哦诗歌，这是她给少见多怪的乡里人留下的典型的形象。洛尔的家庭生根在诺曼第地区已有悠久的历史。洛尔的父亲保尔·勒·普瓦特万是鲁昂的一个纺织厂主，拥有两个工厂；母亲是诺曼第省另一个滨海城市费冈的造船厂主的女儿。别看洛尔生在资产者之家，门第观念却相当浓厚，对贵族的身份尤其看重。"居斯塔夫，你要我嫁你也成，可必须先恢复莫泊桑家姓前的那'德'字。"这是她对急切的追求者提出先决条件。居斯培夫于是向鲁昂民事法庭提出请求，虽几经周折，但凭着祖传的那份奥利宫廷颁发的证书，再加上必不可少的贿赂，终于在1846年7月如愿以偿。1846年119日，莫泊桑家与勒·普瓦特万家终亲上加亲。

居斯塔夫·德·莫泊桑和洛尔·勒·普瓦特万婚后过了将近四年，才生下未来的作家莫泊桑。出鲁昂城沿公路一直向北，在拉芒什海峡的岸边，有一座名叫第埃普的小城。在第埃普城南约10公里处，是奥弗朗维尔区。1850年8月5日晚6时，奥弗朗维尔区所辖的阿克河上的图尔维尔镇镇公所登记的第30号出生证上这样写着：亨利-勒内-阿尔贝-吉·德·莫泊桑，男性，于1850年8月5日上午8时出生于其父母在本镇的住所；其父居斯塔夫-弗朗索瓦-阿尔贝·德·莫泊桑，现年28岁，以其收入为生；其母洛尔-玛丽-日奈维也芙，现年28岁，以其收入为生；二人皆居住于本镇所辖米洛美尼尔堡。。。米洛美尼尔堡，是建于18世纪的一座贵族古堡。它原属于与拿破仑的皇亚尔的散步》。

后约瑟芬的祖先有关系的一个家族，后来为米洛美尼尔家族所得。曾任诺曼第省最高法院大法官和路易16国王的掌玺大臣的托马·于·德·米洛美尼尔在资产阶级革命期间就引退在这里。古堡本身也同它的历史一样显赫。这是一座文艺复兴时代风格的三层建筑，屹立在一块高地上，从三楼临窗北眺，可以望见那永不疲倦地蠕动着的拉芒什海峡的鳞波；堡前是一片约150公尺宽、200公尺长的草场；一条由参天的山毛榉树夹道的林荫路纵贯草场，直通古堡，衬托得它格外肃穆、壮观。作家莫泊桑系降生于令人起敬的米洛美尼尔古堡，白纸黑字，这似乎是无可置疑的。更何况作家的母亲始终坚持说莫泊桑确系诞生在那里，就在那古堡西北角圆形角楼上面的一个房间里。这真是一件幸事--作家的幸事，

也是古堡的幸事。遗憾的是事情并不这样简单。因为：尽管出生证上一清二楚地写着莫泊桑出生于图尔维尔镇的米洛美尼尔堡，可是作家去世后在巴黎第16区办的死亡证却说他"1850年8月5日出生于索特维尔"。一位大作家刚刚死去，亲朋俱在，竟把图尔维尔的米洛美尼尔堡误写为索特维尔，不能不说是一桩怪事。勒孔特·杜·诺伊夫人与莫泊桑交往甚密，多年保持着纯洁的友谊，是莫泊桑女友中少有的知音。作家的许多有价值的料都是由她保存下来的。可是她在一则笔记中写道：吉生于艾尔维生于伊莫维尔堡艾维是莫泊桑之弟，勒孔特·杜·诺伊夫人与他接触甚少，对其出生地了如指掌，而对自己熟悉的吉的出生地，她下笔时倒犹豫不决了，这不能不也说是怪事一桩。另一件怪事是：如果说莫泊桑出生在米洛美尼尔堡确系事实，那么除了坚持此说的产妇洛尔本人以外，没有一个见证人。据说有个叫弗特里的妇人曾被召到米洛尼尔堡去接生，可是莫泊桑夫人不信任她，把她辞退了。又据说后来是一个叫基东的医生接的生，可是谁也说不出这位基东生来自何方。莫泊桑家老女仆梅拉尼直到1912年去世，一直紧密不移地重复着她女主人的说法，可莫泊桑夫人分娩时连她也不在场。而另一方面，一些与洛尔的娘家毗邻而居的费冈城树下街的居民，包括德高年劭的画家、费冈博物馆馆长勒鲁，却断然声称：就在1850年8月5日前两天里，还看见胎怀沉重的洛尔住在娘家。凡此种种蹊跷的迹象，不能不令人产生疑问：作家莫泊桑究竟出生在哪里？

死亡证上所说的索特维尔，莫泊桑家人从未在该处居住过，可以排除在外。那么，就剩下米洛美尼尔堡和费冈城在争夺作家出生地的荣誉了。为解破莫泊桑出生地之谜，莫泊桑的同代人--包括他的一些好友--以及后世人做过大量的调查研究，并且由于观点分歧而形成了所谓"费冈派"和"米洛美尼尔派"。不过费冈派很快就占据上风。乔治·诺曼第，这位出生在费冈的莫泊桑研究家，是费冈派的代表人物，他年轻时常听同乡人说，莫泊桑夫人在费冈城树下街的娘家提前分娩，过后不久才悄悄把婴儿带到她租得的米洛美尼尔堡，佯称生于该堡。因为莫泊桑夫人以儿子出生在一座拥挤着小商贩、弥漫着盐水和咸鱼桶气味的肮脏小城为羞耻；而在她看来，儿子出生在远离尘嚣的米洛美尼尔贵族古堡才算"得其所哉"。莫泊桑夫人的这种虚荣心是无需多加解释的。她对恢复丈夫姓氏中的一个"德"字是那样不肯妥协；虽已家道中落，她依然不惜重金租几处米洛美尼尔堡那样壮观的别墅，以显示贵族的排场，就是有力的佐证。费冈派的观点赢得了多数人的赞同。费冈城的树下街已改名为"吉·德·莫泊桑沿河马路"。但是，尽管费冈派言之凿凿，毕竟口说无凭，他们的推理只能为俗人接受，而无法使官方认可。于是便出现了这种有趣的现象；大多数人都相信莫泊桑的出生地是费冈，但在法国的大百科全书和各类辞典中，在旅游指南中，却仍然说是米洛美尼尔堡，因为那是"有案可查"的。吉·德·莫泊桑出生之年的1850年，是19世纪的中点，也是法国历史的一个不大不小的转折关头。19世纪前30年，资产阶级和封建阶级争夺统治权的斗争，是法国社会全部政治斗争的重心；第一帝国、第一次王政复辟、拿破仑"百日"复位、第二次王政复辟，政体的频繁更迭，就是这两个阶级反复激烈较量的结果。1830年7月革命后建立的七月王朝基本上确立了资产阶级的一统天下，无产阶级和资产阶级之间的阶级斗争也随之跃居于首位。这一斗争的急剧尖锐化引起1848年二月革命，又摧垮了七月王朝。但是，资产阶级的反动统治远未结束。整个19世纪下半叶，在第二帝国和第三共和国的招牌下，它日益变本加厉。这1850年，正是1848年二月革命后不久混水摸鱼上台的路易·拿破仑·波拿巴，为宣布法国为第二帝国而运筹帷幄的时候。

吉·德·莫泊桑出生之年，也正值法国19世纪文学发展史上的一个微妙的时期。该世纪上半叶的法国文坛，大抵是浪漫主义文学和现实主义文学并驾齐驱。前者以雨果为首，别在诗歌和戏剧方面有过它的黄金时代；后者以巴尔扎克、司汤达为代表，曾经在长篇和中篇小说方面大放光彩。可是，浪漫主义作为一个流派，到了40年代即已失去势头，唯有创作力旺盛持久的雨果还在独力支撑着它的大纛；而现实主义文学，随着司汤达和巴尔扎克在1842年和1850年先后去世，也受到青黄不接的威胁。不过，历史证明，具有强大生命力的现实主义文学并没有就此中断。从50年代中期开始，福楼拜、左拉、莫泊桑这一代又一代巨匠在现实主义道路上相继而起。应该指出的是，其中莫泊桑虽是后来人，却与巴尔扎克在创作方法上有着更亲近的血缘关系。

事有凑巧，巴尔扎克逝世于1850年的8月18日，恰在莫泊桑出世数天以后，就仿佛他把神圣的现实主义文学接力棒交给了这位后继者，这才放心地撒手而去。莫泊桑真可谓应运而生。