第二百二十二章无果纠缠
外面风还在吹,吹得那张没有贴牢的宣传页从门缝里钻了进来,在地板上翻了两圈,最后停在她脚边。
她低头一看,是社区里发布的春季义诊通告。
她本来是这次活动的统筹人。
她知道这份海报什么时候印的,也知道排版是谁改的,文件名还保存在她的U盘里。
她一页页地改内容、对文案,修改通知时间,甚至细到“现场配备多少瓶免洗消毒液”都亲自核查过。
现在,这一切都与她无关了。
她抱着膝盖坐在那儿,像是在听自己心跳的声音,又像是在反复回想些什么。
有人在楼下的街口喊了一声:“小心路滑啊—”
她听见了,愣了一下。
那声喊的语调,很像他。
像那年深冬,天上下雪,台阶上结了冰,她穿着高跟鞋走太快,差点摔倒,是他从背后一把拉住她,声音急得不成句:“你走路不会看地吗?”
她那时候甩开他,说:“你别管我!”
他沉默了几秒,没再说话。
那天晚上他去厨房做饭,没开灯。
她看见他在昏暗的厨房里切菜时眼镜滑落,饭做得寡淡无味,她尝了一口就扔下筷子。
“你干脆去实验室吃泡面得了!”
那天之后,他再没在晚上做过饭。
她也再没在那个厨房等过他。
她现在才想起来,那个灯坏了她从来没修过,是他在出门前悄悄换了的。
换灯泡时脚踩在凳子上,脖颈向上仰着,那是她最后一次看见他眉骨上那颗小痣。
他走的时候什么都没带。
她以为他会回头。
可他没有。
水烧开了,壶盖发出一声轻响,把她从回忆里拉了回来。